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OUATItE  FEMMES 


UN  HOMME 


CORINNE    LEROUGE 


Nous  sommes  une  dynastie  do  commerçants  sérieux. 
Ce  mot,  dans  le  langage  des  marchands  de  Paris,  a 
une  acception  austère  et  presque  solennelle.  Le  com- 
merce sérieux  est  celui  qui  ne  joue  pas  et  opère  con- 
stamment sur  des  bases  certaines.  Ces  hases  certaines 
manquent  parfois;  car  les  meilleurs  ponts  peuvent 
crouler,  et  les  négociants  sérieux  font  la  culbute.  Us 
lussent  alors  à  l'état  de  faillis  sérieux.  Leur  naufrage 
entraîne  presque  toujours  d'obscures  et  lugubres  ca- 
tastrophes, précisément  parce  que  la  confiance  inspi- 
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rée  était  générale  et  robuste.  Le  contre-coup  se  fait 
sentir  la  plupart  du  temps  jusqu'aux  couches  sociales 
où  le  besoin  est  une  règle.  Mais  il  n'est  pas  rare  de 
voir  l'estime  publique  s'obstiner;  on  pourrait  même 
dire  que  la  perle  complète  de  la  considération  per- 
sonnelle est  ici  l'exception.  Si  le  commerçant  sérieux 
ne  s'est  pas  rendu  coupable  du  crime  de  luxe,  si 
les  cachemires  de  sa  femme  n'ont  pas  blessé  la  vue 
de  mesdames  les  négociantes  aux  jours  de  la  prospé- 
rité, on  lui  jette  volontiers  la  corde  de  sauvetage.  11 
a  îles  parents  nombreux  et  lien  posés;  car  ce  monde 
est  à  part,  et  forme  une  sorte  de  tribu  dans  la  grande 
ville.  11  a  des  amis  aussi  :  tout  commerçant  sérieux  a 
prêté  je  ne  sais  quel  serment  tacite,  et  Ton  se  tient 
ici  comme  dans  les  loges  maçonniques.  La  Révolution, 
qui  fauchait  de  haut,  n'a  point  touché  beaucoup  l'hum- 
ble niveau  de  ces  tètes.  C'est,  une  aristocratie,  cepen- 
dant, et  tel  bonnetier  pourrait  remonter,  d'éclievin 
en  Byndic,  jusqu'au  temps  des  croisades,  tout  comme 
un  Rohan  ou  un  Montmorency, 
Dans  cette  classe  qui  a,  comme  toutes  les  classes, 
1  ms  vertus  particulières,  l'honneur 
marchand  atteint  souvent,  des  proportions  chevale- 
resques. On  n'y  compte  plus  les  îils  qui  ont  employé 
leur  vie  loyalement  et  noblement  à  relever  la  barque 
Bombree  de  leur  père,  il  y  a  là  des  histoires  où  l'effort 
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patient,  résigné,  inépuisable,  pourrait-on  dire,  arrive 
à  l'héroïsme.  Le  cercle  est  étroit,  c'est  vrai,  le  champ 
de  bataille  est  modeste;  et  l'égoïsme,  point  de  départ 
de  toute  passion  commerciale,  reste  au  fond  du  mo- 
bile qui  sonne  la  charge  de  ce  rude  assaut;  mais  tout 
cela  nous  semble  être  à  la  gloire  du  champion  à  qui 
ont  manqué,  dans  l'accomplissement  de  son  prodi- 
gieux labeur,  l'ardent  attrait  du  la  vocation,  et  tous 
ces  entraînements  qui  s'appellent  l'ambition,  l'amour 
de  la  gloire,  l'esprit  de  conquête. 

L'honneur  marchand  est  une  vigoureuse  vertu  :  il  a 
pour  vice  correspondant,  l'orgueil  marchand,  monstre 
entêté,  stupide,  venimeux  et  implacable. 

Nous  faisons  les  gants  de  Paris  dans  la  maison  Le- 
rouge,  depuis  le  temps  de  Clovis.  Portait-on  des  gants 
à  cette  époque  barbare  et  troublée?  C'est  la  seule 
question  à  élucider;  car,  si  les  gants  existaient,  nous 
les  faisions.  Nous  devions  ganter  sainte  Clotilde.  Il  est 
à  croire  que  nous  avons  inventé  les  gants. 

Aussi,  nous  rions  des  réputations  nouvelles  qui  vont 
et  viennent.  Nous  gantons  l'univers  à  la  sourdine.  Les 
lions  de  nos  boulevards  connaissent  Jouvin  ou  tel 
autre  conquérant  dont  la  jeune  renommée  fait  claquer 
son  drapeau  tout  neuf.  Nous  ne  sommes  point  jaloux  ; 
peut-être  (pie  nos  lils  et  nos  neveux,  les  jeunes  Le- 
rouge,  les  jeunes  Naquart,  les  jeunes  Monncrot  et  les 
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jeunes  Goujon-Ducerceau,  achètent  en  tapinois  leurs 
gants  chez  Jouvin.  Peu  nous  importe.  L'Europe  est  à 
nous,  l'Amérique  nous  appartient,  l'Asie  et  l'Afrique 
sont  nos  vassales;  nous  faisons  jusqu'à  l'Océanie! 

L'article-Paris,  croyez-moi,  se  moque  de  Paris.  La 
quatrième  page  des  journaux  est  faite  pour  les  chas- 
seurs à  la  petite  T)êle.  Nous  sommes  les  gants  Le- 
rouge.  L'an  dernier,  sept  millions  d'affaires  dans  les 
chevreaux  seulement  !  —  Sérieux,  ennemis  des  préten- 
dues réformes  et  des  innovations  puériles,  dédaignant 
les  coupes  nouvelles,  foulant  aux  pieds  les  futures 
mécaniques,  mais  à  cheval  sur  la  qualité  de  la  peau  et 
la  bonne  fabrication  :  nous  sommes  les  gants  Lerouge  ! 

Notre  sieur  Naquarta  quatre  (ils  qui  promettent; 
l'aîné  possède  une  jolie  organisation  gantière;  notre 
sieur  Monnerot  est  l'heureux  père  de  deux  jeunes 
mnes  qui  ont  été  forl  remarquées  cet  hiver  chez 
les  Bonafous  (bas  de  Paris),  et  à  l'hôtel  de  ville;  notre 
sieur  Goujon-Ducerceau  B'esl  donné  le  choix  du  roi  : 
un  lils  et  une  Qlle.  Vous  vo\  ex  que  nous  ne  manquons 

pas  d'héritiers.  C'est  une  aimable  famille,  instruite  et 
bien  élevée;  mais  la  fleur,  ce  sont  les  ûls  Lerouge. 
ité  bien  des  ducs  et  bien  des  primes; 
les  Ois  i  erouge,  sans  compliment,  sont  plus  comme  il 
faut  que  tout  cela. 
Notre     '    i  l  erouge,  chef  de  nom  et^i'armes,  est 
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maintenant  un  homme  de  soixante-cinq  ans,  conservé 
comme  une  boîte  de  petits  pois,  et  allant  a  pied  tous 
les  jours,  de  son  bel  hôtel  du  Marais,  à  son  château 
de  Saint-Mandé.  Si  vous  le  rencontriez  dans  l'avenue 
du  bel  Air,  vous  ne  lui  donneriez  pas  plus  de  soixante 
ans;  sa  tournure  est  encore  leste,  et  tout  le  monde 
lui  fait  compliment  sur  la  fraîcheur  de  ses  joues.  I 
le  fruit  d'une  conduite  régulière.  Sa  vie  fut  paisible  et 
toul  émaillée  d'excellentes  opérations.  Dans  l'espace  de 
treize  !usires,il  n'eut  qu'une  seule  secousse.  La  char- 
mante Corinne,  sa  Glle aînée,  fut  l'héroïne  de  ce  drame. 

11  est  bon  de  faire  savoir  que  nos  s;eurs  LerougO, 
do  père  en  lils,  ont  toujours  été  il-'  hommes  ;i 
système.  L'usage  de  la  maison  est  que  le  dauphin 
c|e  la  famille  pousse  ses  humanités  aussi  loin  que 
possible.  Ainsi,  nous  avons  maintenant  Stanislas  Le- 
rouge  qui  a  remporté  deux  grands  prix,  classe  de 
rhétorique,  au  dernier  concours.  Au  premier  abord, 
l'art  de  Démostlièues  et  de  Ciçéron  semble  assez  inu- 
tile dans  les  gants;  mais  on  peut  être  nommé  membre 
d'une  assemblée  délibérante  ou  juge  au  commerce. 
Quoique  l'éloquence  ici  ne  soit  pas  indispensable,  il 
est  flatteur  d'en  avoir,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  talent 
d'agrément. 

Ces  trésors  de  connaissances  que  nos  sieurs  Lerouge 
amassent  dans  leur  jeunesse,  restant   volontiers  en 
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magasin,  dès  qu'ils  prennent  la  direction  de  la  maison, 
fermentent  et  s'aigrissent.  Ils  n'en  savent  positivement 
que  faire,  et  s'en  servent  un  peu  à  tout  hasard  pour 
tourner  le  sang  des  autres,  et  le  leur  par-dessus  le 
marché.  Notre  sieur  Bernard  Lerouge,  qui  mourut 
pendant  les  Cent  Jours,  avait  la  manie  des  inventions. 
11  inventait  tout;  sa  femme  en  tomba  folle.  11  la  soigna 
lui-même  par  un  procédé  qu'il  avait  trouvé  :  la  gamme 
des  douches.  La  pauvre  dame  s'en  alla  après  quinze 
jours  de  traitement.  Le  patron  dit  : 

—  La  mort  n'est  qu'un  accident,  et  ne  prouve  rien. 
Ma  femme  était  déjà  presque  guérie. 

C'était  un  très-bon  ménage  ;  je  dois  dire  que,  parmi 
nos  patrons,  il  n'y  a  jamais  eu  de  mauvais  sujets. 

Notre  sieur  Amédéc  Lerouge,  le  patron  actuel,  s'a- 
donna dès  son  jeune  âge  à  l'étude  du  croisement  rai- 
sonné des  races  humaines.  11  avait  remarqué  ce  fait 
que  les  Israélites  de  sa  connaissance  se  mariaient  ra- 
rement dans  la  localité  même  habitée  par  eux,  et  qu'ils 
allaient,  de  préférence,  chercher  leurs  femmes  au 
loin.  Les  Israélites  sont,  en  général,  des  hommes 
prudents  et  réfléchis,  qui  gardent  avec  soin  de  sages 
traditions  et  qui  fonl  merveilleusement  leurs  petites 
affaires.  Notre  sieur  Lerouge,  approfondissant  le 
phénomène  particulier  qu'il  avait  sous  les  yeux,  ar- 
riva à  cette  COncluHon,  que  ces  lettres  de  change  ma- 
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trimoniales,  tirées  de  place  en  place  par  les  fils  de 
Jacob,  découlaient  d'un  haut  principe  d'hygiène  et  de 
conservation.  Un  fort  médecin  qu'il  consulta  lui  dit 
que,  sans  cette  mesure,  la  race  juive,  en  peu  d'années, 
arriverait  à  un  état  de  complet  abâtardissement. 

Un  autre  médecin,  encore  plus  ferré  sur  la  question, 
lui  communiqua  un  document  statistique  qui  courait 
alors  dans  les  académies  et  qui  prouvait,  clair  comme 
le  jour,  qu'il  n'y  a  point  de  Parisiens  de  la  troisième 
génération.  S'd  s'en  trouve,  en  dépit  de  la  règle,  ils 
sont  singes,  d'abord,  en  second  lieu,  condamnés  à 
vivre  sans  postérité. 

Noire  sieur  Lerouge  fut  effrayé,  positivement.  Il  n'y 
a  rien  au  monde  de  si  parisien  que  les  Lerouge.  Leurs 
gants  seuls  voyagent.  Pour  eux,  les  colonnes  d'Hercule 
sont  à  Port-Creteil ,  dont  un  Lerouge  fut  suzerain 
seigneur  au  milieu  du  xvme  siècle.  Il  reste  encore 
des  vestiges  de  sa  petite  maison,  où  il  eut  l'honneur 
d'héberger  le  jeune  La  Harpe,  ne  pouvant  se  procurer 
Voltaire.  Notre  sieur  Lerouge  se  regarda  dans  la  glace 
pour  s'assurer  qu'il  ne  marchait  pas  à  quatre  pattes. 

Cependant,  à  sa  connaissance  personnelle,  il  n'était 
que  de  la  deuxième  génération.  Son  aïeule  maternelle 
avait  vu  le  jour  à  Pontoise.  Jusqu'alors,  il  ne  s'était 
guère  inquiété  de  cette  aïeule,  qu'il  n'avait  point  con- 
nue ;  mais,  à  dater  de  ce  moment,  il  lui  voua  un  culte. 


8  QUATRE    FEMMES     ET    UN    HOMME 

Le  fait  est  qu'il  l'avait  échappé  belle,  et  que,  sans  cette 
aïeule... 

11  fit  copier  à  l'huile  son  portrait  en  miniature  et  le 
pendit  à  la  place  d'honneur  dans  son  salon. 

Veuillez  noter  ceci  :  notre  sieur  Lerouge  était  déjà 
marié,  et  il  avait  épousé  une  Parisienne.  Jusqu'alors, 
cette  union  était  restée  inféconde. 

Notre  sieur  Lerouge  prit  de  la  mélancolie,  bien  qu'il 
eût  acquis  la  certitude  de  ne  jamais  figurer  au  Jardin 
des  Plantes.  Cela  ne  lui  suffisait  pas:  il  voulait  avoir  un 
rejeton.  Il  s'adressa  à  un  jeune  lettré  sans  ouvrage  et 
lui  commanda  l'histoire  généalogique  des  Lerouge 
depuis  le  début  de  la  monarchie  française  jusqu'à  nos 
jours.  Ce  travail  curieux  présentait  assurément  quel- 
que difficulté;  car  Grégoire  de  Tours,  Frédégaire,  le 
sire  de  Joinville  et  même  Froissard,  ont  ourdi  contre 
cette  grande  maison  Lerouge  la  conspiration  du  si- 
;  mais  il  y  avait  trois  malles  pleines  de  vieux 
papiers  au  grenier,  outre  les  archives  numérotées  dans 
trions,  l.i'  lettré  se  mit  à  l'œuvre.  Oîl  le  payait  à 
la  lois''.  Jamais  poème  ne  fut  élaboré  plus  gaiement. 
Au  bout  de  trois  mois,  le  manuscrit  était  au  net. 

J'ai  eu  communication,  moi  qui  parle,  de  cette  mono- 
graphie véritablement  attachante.  Ce  sont  des  aspects 
nouveaux,  et  l'on  est  beureax,  je  le  déclare,  de  suivre 

la  marche  «les  grands  faits   historiques   à  travers  les 
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actes  de  naissance,  de  mariage  et  de  décès  d'une  fa- 
mille honorable  et  bien  posée. 

A  ce  point  de  vue,  je  suppose  que  notre  sieur  Amé- 
dée  lut  le  travail  de  son  lettré  avec  plaisir  ;  mais,  s'il 
avait  fait  la  dépense  d'un  historiographe,  ce  n'était  pas 
pour  arriver  à  ce  frivole  résultat.  Il  avait  son  but.  Son 
but  était  de  savoir  si,  dans  la  succession  des  âges,  il  y 
avait  eu  jamais  trois  générations  exclusivement  pari- 
siennes dans  la  dynastie  Lerouge:  j'entends  trois  gé- 
nérations de  suite.  Il  avait  arrangé  d'avance  la  phrase 
à  l'aide  de  laquelle  il  comptait  turlupiner  SOU  médecin  : 

—  Docteur,  voici  les  pièces,  et  cependant  je  suis 
fondé  à  croire  que  tous  mes  ancêtres  ont  eu  des  en- 
fants. Quant  à  la  métamorphose  en  singe... 

Ici  une  suspension,  ponctuée  par  un  sourire  telle- 
ment malicieux,  que  ce  malheureux  docteur  devait 
rentrer  sous  terre  avec  ses  almanachs. 

Mais  voici  une  chose  étrange  :  dans  cette  longue  aé- 
rie d'années,  les  trois  générations  parisiennes,  pures  de 
tout  alliage,  ne  se  rcnconl raient,  point.  Quel  enseigne- 
ment !  La  Providence  avait  veillé.  Dieu  qui  protège  la 
France  ne  peut  fermer  les  yeux  sur  le  destin  des  Le- 
rouge. Quand  les  jeux  de  l'amour  et  du  hasard  avaient 
produit  deux  générations  de  Lerouge  sans  mélange  de 
sang  provincial,  une  Bourguignonne  venait,  ou  une 
Angevine,  on  une  Languedocienne.  L'aveugle  tribu  ne 

1. 
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savait  pas  ce  qui  la  sauvait,  mais  elle  était  sauvée. 
Ainsi  va  le  monde:  Les  progrès  de  la  philosophie  sou- 
levait chaque  jour  un  petit  coin  du  voile  qui  couvre 
l'excellence  de  l'œuvre  divine. 

Notre  sieur  Lerouge  fut  convaincu  de  cette  vérité, 
que,  si  le  nom  de  Lerouge  vit  encore  après  quatorze 
siècles,  c'est  grâce  au  concours  des  quatre-vingt-six 
départements,  dont  chacun  lui  prêta  au  moins  une 
Sabine. 

Et  n'est-ce  pas,  après  tout,  le  cas  de  Paris  lui- 
même  ?  Paris  ne  doit-il  pas  mille  fois  son  existence  à 
cette  magnifique  et  constante  transfusion  du  sang  pro- 
vincial ?  Paris  est  le  cœur  de  la  France,  on  a  dit  cela 
très-souvent  ;  je  me  défie  des  banalités  de  ce  genre  qui, 
presque  toujours,  contiennent  une  grosse  imperti- 
nence :  unique  raison  de  leur  succès.  Mais  ici  le  pro- 
verbe dit  vrai  par  hasard.  Paris  est  bien  un  cœur, 
puisqu'il  lui  faut  tout  le  sang  du  grand  corps  qui  vit 
par  lui  cl  surtout  pour  lui. 

Notre  sieur  Lerouge  devint  père  sur  ces  entrefaites 
Madame  Amédée  lui  donna  une  petite  Dlle  grosse 

rumine  un  rat,  qu'on  appela  Corinne,  en  considération 
du  chef-d'œuvre  de  madame  de  Staël.  La  petite  Co- 
rinne était  la  troisième  génération.  Lors  du  dîner  qui  se 
donna  pour  son  baptême,  notre  sieur  Lerouge,  an  pou 

enflé  de  smi  succès,  prononça  des  paroles  entachées 
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d'orgueil.  Il  dit  en  portant  la  santé  de  madame  Amédée  : 
—  Ce  que  le  soin  de  la  Providence  a  fait  jusqu'ici 
sera  désormais  dévolu  à  la  prévoyance  éclairée  du  chef 
de  la  famille.  La  science  a  marché.  Nous  avons  le  secret 
dérobé  par  Prométhée.  Les  races  s'améliorent  et  se 
conservent  par  les  alliances  croisées.  Ma  fille  sera 
nourrie  en  province,  élevée  en  province,  mariée  en 
province.  Ceux  d'entre  vous  à  qui  Dieu  prêtera  vie 
seront  témoins  des  résultats. 

Il  était  le  maître  chez  lui,  notre  sieur  Lerouge  ;  mais 
madame  Amédée  y  était  la  maîtresse.  La  petite  Co- 
rinne fut  nourrie  par  une  provinciale  de  Bercy,  et  mise 
en  pension,  plus  tard,  en  province,  à  Chaillot.  A  douze 
ans,  c'était  une  jolie  enfant,  un  peu  mièvre,  mais  exécu- 
tant sa  sonate  avec  un  aplomb  d'enfer  et  sachant  déjà 
se  mettre.  Notre  sieur  Amédée  jugea  qu'elle  serait  à 
marier  de  bonne  heure.  Il  promena  ses  regards  aux 
quatre  points  cardinaux,  alindc  choisir  le  terroir  où  il 
trouverait  un  bon  époux.  Son  lettré  qui,  à  la  longue, 
était  devenu  très-fort  sur  la  question  Lerouge ,  lui 
dressa  un  état  des  alliances  contractées  depuis  quatre 
siècles  seulement.  D'après  cet  exposé  statistique,  la 
Normandie  méritait  le  premier  rang  comme  prove- 
nance d'époux,  et  le  Maine  comme  production  d'é- 
pouses. Notre  sieur  Lerouge  dérida  que  son  gendre 
serait  un  Normand.  Restait  à  choisir  le  sujet.  La  mai- 
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son  avait  à  Domfront  un  correspondant  pour  les  che- 
vreaux, un  cousin  des  Monnerot  de  Paris;  ce  corres- 
pondant avait  un  fils  d'âge  convenable.  Notre  siour 
Lerouge  arrêta  que  ce  fils  Monnerot  serait  le  père  de 
ses  petits  enfants.  Ayant  pris  cette  décision,  il  se  re- 
posa dans  le  calme  de  sa  prévoyante  sagesse,  jusqu'au 
jour  où  sa  fille  atteignit  l'âge  charmant  de  dix-huit  ans. 

J'ai  sous  les  yeux  un  portrait  qu'on  fit  d'elle  à  cet 
âge.  C'était  une  délicieuse  créature.  Le  peintre  qui 
dessina  ces  contours  si  délicats  et  si  suaves  était  amou- 
reux, je  ne  le  cache  pas  ;  mais  j'ai  mes  souvenirs,  il 
n'était  pas  possible  de  flatter  le  portrait  de  Corinne. 

Elle  s'était  développée  brusquement  dans  ces  deux 
dernières  années  ;  sans  atteindre  à  la  taille  de  sa  père, 
qui  était  ce  qu'on  appelle  une  très-belle  femme,  genre 
tragédie  et  sujet  de  pendule-empire,  Corinne  était 
grande,  mince,  gracieuse  en  tous  ses  mouvements. 

Mais  j'ai,  moi  aussi,  mes  systèmes.  Pourquoi  s'attar- 
der à  une  description  détaillée,  quand  une  série  de 
noms  et  de  dates  peut  suffire  à  conditionner  un  tableau 
pariait,  bon  teint  ei  garanti  pour  la  ressemblance?  Les 
Parisiennes  son!  purement  des  reflets.  Elles  n'exisieni 
qu'à  l'état  <le  mimir.  reproduisant  la  vogue  ambiante, 
'  peut-être  là  C6  qui  fait  leur  irrésistible  attrait. 

Je  m'explique,  car  ceci  est  une  idée  fort  ingénieuse 
et  souverainement  exacte,  il  convient  de  ne  la  peint 
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exprimer  à  demi.  Pour  ceux  qui  n'aiment  pas  les 
idées,  je  dirai  mieux  :  c'est  une  découverte.  Elle 
donne  la  clef  d'une  foule  de  petits  mystères  ;  elle  ré- 
sout mille  petits  problèmes  ;  elle  peut  même  guérir 
une  grande  quantité  de  pelites  maladies,  problèmes, 
mystères,  essentiellement  parisiens,  bien  entendu. 

La  Parisienne  est  un  miroir.  Vous  tous  qui  l'aimez 
d'amour,  vous  surtout  qui  avez  le  bonheur  et  la  gloire 
de  l'épouser,  méditez  avec  soin  ce  théorème.  Jusqu'à 
présent,  vous  ave/,  pu  croire  que  la  Parisienne,  ce  bi- 
jou de  la  création,  pensait,  sentait,  voyait,  goûtait, 
possédait  enfin  ses  attraits  propres  et  ses  répulsions 
personnelles.  Vous  l'avez  cru  et  chaque  jour  de  la  vie 
a  posé  devant  vous  une  énigme  nouvelle.  Vous  avez 
usé  votre  patience  et  votre  perspicacité  à  deviner  ce 
vivant  rébus,  dont  cent  fois  par  heure  le  mot  change. 
Peut-être  a-t-il  lassé  votre  longanimité;  peut-être 
avez  vous  atteint  ce  degré  de  découragement  où 
l'homme  le  plus  vrillant  prend  son  toit  en  horreur  et 
donne  sa  démission  de  pore  de  famille  :  chose  lugubre 
entre  toutes!  Le  mot,  je  vous  l'apporte.  Restez  chez 
vous  désormais.  Flairez  au  vent  seulement  ou  consul- 
tez la  girouette  qui  marque  la  mode  :  vous  saurez  d'a- 
vance le  temps  qu'il  fera  dans  votre  intérieur.  N'est- 
ce  rien?  Nous  irons  plus  loin  sous  peu.  Je  suis  m 
train  d'inventer  le  paramode. 
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Non,  elles  ne  pensent  pas,  si  ce  n'est  par  le  cerveau 
détraqué  du  philosophe  en  vogue  ;  non,  elles  ne  sen- 
tent point,  sinon  par  le  cœur  du  poète  régnant  ou  du 
romancier  en  faveur;  leurs  yeux  divins  s'aveuglent  vo- 
lontairement derrière  le  lorgnon  d'un  critique  myope 
qui  les  force  à  trouver  le  bleu  vert  ;  leur  goût  exquis 
se  fait  l'esclave  de  je  ne  sais  quels  palais  énervés  ou 
blasés.  Elles  aiment  ce  que  tel  dieu  leur  a  ordonné 
d'aimer  ;  elles  détestent  ce  que  tel  lama  leur  a  mon- 
tré du  doigt  en  criant  :  «  Haïssez  !  »  Voici  maintenant 
la  série  explicative  des  noms  et  des  dates  que  j'ai 
promise.  Les  noms  donnés  aux  enfants  sont  sympto- 
maliques.  Ils  peignent  en  pied  la  mère. 

La  mère  de  madame  Amédée,  née  vers  1770,  s'ap- 
pelait Alzire  ;  madame  Amédée,  née  en  1795,  s'appe- 
lait Virginie  (ô  Paul  !)  ;  notre  héroïne  était  née  en  1812. 
Pendant  les  deux  cent  soixante  et  dix  nuits  de  sa  gros- 
sesse, madame  fanédée  avait  rêvé  qu'elle  accouchait 
d'un  bronze  doré,  représentant  un  pâle  jeune  homme, 
assifl  sur  un  rocher  que  baignait  la  mer  courroucée  : 
cheveux  et  manteau  flottants,  lyre  brisée,  tablettes 
ouvertes  et  style  antique.  Elle  l'eût  nommé  Oswakl. 
Une  Bile  vint  :  ce  fut  Corinne. 

Mais,  depuis  la  naissance  de  Corinne,  la  mode  avait 

changé.  C'était  la  Restauration.  Le  vaudeville  ingé* 
niru.r  fuisail   fureur  au  théâtre  de  Madame.  Notre 
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Corinne  renia  madame  de  Staël,  sa  marraine,  comme 
madame  Amédée  avait  renié  son  parrain  Bernardin 
de  Saint-Pierre.  Sa  vie,  au  lieu  d'être  un  poème  en 
prose  ou  une  douce  élégie,  fut  un  vaudeville  en  un 
acte,  orné  de  couplets. 


Il 


L'hôtel  Lerougecst  situé  rue  Pavée,  au  Marais.  C'est 
un  Louvre.  11  a,  du  reste,  un  nom  historique  que  vous 
connaissez  tous  ;  niais  il  m'est  défendu  de  le  pronon- 
cer. Ce  serait  désigner  trop  ouvertement  nos  patrons. 

Allez  donc  un  jour,  si  vous  voulez  connaître  un> 
plus  sincères  heautés  de  la  grande  ville,  allez  faire  un 
tour  au  Marais,  qui  redeviendra  quelque  jour  le  quar- 
tier à  la  mode.  Entrez  à  l'hôtel  Carnavalet,  ce  joyau  ; 
franchissez  le  seuil  austère  de  l'hôtel  Lamoignon,  ce 
palais.  Le  fauhourg  Saint-Germain  a  volé  sa  réputation  ; 
il  est  d'une  platitude  désolante.  Le  Marais  possède  en- 
core cinquante  hôtels  clignes  de  loger  ltohan  et  Mati- 
gnon. Ce  sont  les  Parisiennes  du  temps  de  Louis  \1V 
qui  ont  inventé  le  fauhourg  Saint-Germain.  Il  a  la 
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mine  de  Versailles.  C'est  un  petit  gentilhomme  q  :i 
enfle  ses  preuves  pour  monter  dans  les  carrosses  du 
roi. 

le  Marais  parle  encore  de  l'hôtel  Saint-Pol  et  du 
château  des  Tournclles.  La  place  Royale,  coiffée  de  ses 
nobles  toitures,  est  une  page  complète  et  correctement 
écrite  dans  le  bon  style  de  Malherbe,  et,  quoique  Paris 
nouveau  ait  canalisé  la  rue  Saint-Antoine,  l'intérieur 
du  pays  garde  fermement  sa  physionomie.  Aussi  est- 
ce  toujours  le  domaine  de  la  véritable  aristocratie 
parisienne  :  les  commerçants  sérieux  se  font  très- vo- 
lontiers un  nid  au  Marais,  dans  les  anciennes  demeures 
des  mignons  de  Henri  III  et  du  favori  de  Louis  XIII. 
lambris  dores,  qui  onl  vu  autrefois  en  action  des 
historiettes  assez  légères,  sont  sanctifiés  aujourd'hui 
par  la  vie  de  famille  et  le  travail  honorable;  où  folâ- 
trait Schomberg,  on  ctnbUt  ces  boites  charmantes  qui 
servent  à  mettre  les  bonbons  du  Fidèle  Bercer.  Le 
perte  des  devises  habile  lesrombles  où  chantait  Hussy  ; 

on  Frappe  des  boutons  de  livrée  où  la  belle  Navaillcs 

aimait  ;  on  c<  nie  des  levrettes  Cl  (\"ï  chèvres  de  bronze 
pour  serre  papier  où  M.  de  Rosnj  économisait  ;  tous 
articles-Paris,  articles  sérieux,  menant  doit  à  la  pré- 
sidence du  tribunal  de  COmm<  PC6. 

le  faubourg  Saint-Germain  inscrive  au  frontis- 
pice <  lisonneltes  tous  les  noms  de  l'armoriai, 
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que  la  Chaussée-d'Antin  épuise  le  procédé  Rtiolz  pour 
changer  son  plâtre  en  or,  que  le  faubourg  Saint-Ho- 
noré  bâtisse  en  marbre  ses  palais  riches  et  lourds 
comme  des  millions,  nous  avons  pris  le  bon  coin,  nous 
autres.  Nos  plafonds  sont  de  Jouvenet  ou  de  Coypel, 
quelque  élève  de  Puget  a  fouillé  nos  frises,  et  vous 
reconnaîtrez  l'inimitable  délicatesse  du  ciseau  de  Gou- 
jon si  vous  vous  arrêtez  devant  les  cariatides  de  notre 
façade.  Ont-ils  cela  dans  leurs  latitudes  parvenues? 
Le  bon  marché  n'était  pas  inventé  quand  on  éleva  nos 
solides  murailles.  Elles  ne  furent  point  bâties  pour 
nous,  c'est  vrai,  mais  nous  les  avons  conquises:  Les 
Gaulois  ont  eu  leur  revanche  sur  les  Francs.  Nous 
sommes  les  seigneurs  de  ces  châteaux,  si  nous  ne  les 
avons  gagnés  ni  par  la  hache  ni  par  l'épée.  Nulle 
tache  de  sang,  Dieu  merci,  ne  ternit  la  fraîcheur  des 
gants  de  Paris,  doux  et  pacifiques  comme  les  inno- 
cents chevreaux  dont  la  peau  les  C0fflp( 

La  chambre  à  coucher  de  Corinne  donnait  sur  le 
vaste  jardin.  De  sa  fenêtre,  elle  voyait  nos  arbres 
géants,  qui  sont  les  aînés  des  tilleuls  des  Tuileries. 
Corinne  avait  tous  les  talents  ;  elle  peignait  l'aqua- 
relle avec  succès,  et  passait  pour  une  des  meilleures 
élèves  de  Zimniermann.  Sa  mère  avait  pincé  de  la 
guitare*  son  aïeule  de  la  harpe;  elle  touchait  du  piano. 
Le  monde  marche,  la  mode  aussi.  Cependant,  de  quel 
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instrument  joueront  nos  nièces  ?  C'est  l'impénétrable 
avenir. 

Au  delà  des  grands  arbres,  il  y  avait  une  maison 
moderne,  dont  notre  sieur  Lerouge  avait  fait  couvrir 
les  murs  de  treillages  verts  pour  sauvegarder  son 
paysage.  Cette  maison,  qui  donnait  sur  lame  Culture- 
Sainte-Catherine,  appartenait  à  un  jeune  colonel  de 
chasseurs,  le  seul  des  colonels  du  Gymnase  qui  ait 
jamais  existé.  Il  avait  trente  ans  à  peine,  et  il  avait 
déjà  mangé  trois  cent  mille  livres  de  rente.  C'était, 
dans  toute  la  force  du  terme,  un  adorable  garçon, 
bien  mis,  doux  comme  une  femme  douce,  mau- 
vaise tête  et  terrible  l'épée  à  la  main,  élégant  sou- 
verainement, spirituel  à  miracle,  bon,  généreux, 
que  sais-je?  Vous  l'avez  vu  dans  six  douzaines  de 
pièces  qui,  toutes,  ont  eu  beaucoup  de  succès  à 
cause  de  lui.  C'est  lui  qui  épouse  la  jeune  veuve  à  la 
lin. 

11  s'appelait,  de  son  vrai  nom,  le  baron  de  Saint- 
Arthur;  mais  M.  Scribe  n'a  jamais  osé  l'étiqueter  ainsi, 
trouvant  le  fail  romanesque,  fade  et  même  ridicule. 

Vous  dire  le  nombre  de  jeunes   veuves  qu'il  avait 

occupées  en  grignotant  ses  cent  mille  •'•eus  de  rente, 

esi  au-dessus  de  mon  pouvoir.  Relisez  l'opéra-comi- 

(|tie  de  M.  Kticnne,  Joeonde^  nu  les  Coureurs  d'aven* 

.  vous  aurez  une  faible  idée  de  scs  mœurs,  l'er- 
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sonne  n'avait  pu  fixer  jamais  ce  papillon  brillant  et 
léger  qui  voltigeait  de  fleurs  en  fleurs,  prenant  à  cha- 
cune à  peine  un  atome  de  parfum  :  personne,  ni  brune 
ni  blonde,  ni  ange  ni  démon.  C'était  le  tout  petit  don 
Juan  des  théâtres  sucrés,  le  Lovelace  à  l'eau  de  fleurs 
d'oranger  qui  répond  aux  sanglots  par  une  pirouette, 
et  force  ses  victimes  à  sauter  le  cotillon  :  un  monstre 
de  colonel,  mais  un  amour. 

11  y  avait  déjà  buitjours  qu'il  regardait  Corinne  par 
une  fenêtre  de  derrière. 

Et  il  y  avait  déjà  quatre  jours  que  Corinne  savait  son 
histoire  sur  le  bout  du  doigt.  Par  quel  moyen?  Je  ré- 
pondrai en  vous  demandant  si  vous  avez  pu  penser 
un  seul  instant  que  la  fille  unique  de  notre  sieur  Le- 
rougc  fût  sans  demoiselle  de  compagnie.  Elle  possé- 
.  dait,  en  \érité,  mieux  que  cela  :  une  femme  de  cham- 
bre de  bon  style.  La  femme  de  chambre  etla  demoiselle 
de  compagnie  étaient  toutes  les  deux  de  confiance.  Je 
suppose  que  vous  êtes  fixés.  En  outre,  madame  Amédée 
venait  de  subir  un  crise  de  langueur  qui  n'était  pas 
sans  tenir  un  peu  à  son  âge.  Elle  gardait  la  chambre 
depuis  près  d'un  mois.  Son  médecin,  ami  de  la  famille, 
ne  la  quittait  pas.  C'était  un  praticien  qui  choisissait 
ses  malades  et  qui  vivait  honnêtement  d'une  douzaine 
de  bonnes  maisons.  Il  avait  du  loisir,  il  savait  les  can- 
cans; ses  clientes,  à  qui  toujours  il  conseillait  la  chose 
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que  précisément  elles  voulaient  faire,  lui  trouvaient 
de  grandes  qualités. 

Il  fallait  peut-être  celte  réunion  de  conjonctures  for- 
tuites pour  donner  de  l'importance  à  ce  dangereux 
colonel.  On  n'est  réellement,  pas  trop  badaud,  dans 
la  maison  Lerouge,  et  madame  Amédée,  femme  du 
grand  monde,  s'occupe  médiocrement  de  ce  qui  se 
passe  dans  le  voisinage.  Mais  voilà  que  notre  sieur 
Lerouge  avait  dit  un  jour,  après  déjeuner,  en  mon- 
trant M.  do  Saint  Arthur,  qui  fumait  sa  pipe  turque 
auprès  do  sa  fenêtre  : 

—  Je  vais  faire  prendre  à  Saint- Mandé  un  arbre  de 
trente  ans,  et  je  le  piaulerai  en,  motte  devant  la  croi- 
sée de  ce  fat! 

C'était  une  affaire  de  quatre  ou  cinq  cents  francs. 
Pour  madame  Amédée,  le  colonel  grandit  aussitôt  à  la 
taille  d'un  événement;  car  les  Lerouge,  sans  être 
pince-maille,  ne  jettent  pas  du  tout  leur  argent,  dans 
la  rue.  Quant  à  Corinne,  elle  eut  ce  petit,  sourire  des 
ingénues  île  théâtre,  et  se  relira  dans  son  boudoir 
pour  virer.  Sur  l'honneur,  Corinne  iè\ail  île  parti 
pris,  comme  on  fait  une  lecture.  Kilo  aimait,  cela.  Il 
lui  venait,  dans  ses  rêveries,  dos  phrases  entières  de 
M.  M-'-lesville.  Bile  pleurait  aussi  parfois.  Quand  elle 
pleurait,  sa  pose  était  toujours  adorable. 

le  ii"   sais  si  Corinne  aimait  le  colonel.   L'hiver 
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passé,  elle  avait  essayé  de  distinguer  deux  jeunes  gens 
parmi  ses  danseurs  d'habitude.  Elle  s'y  était  employée 
sincèrement  et  de  tout  son  cœur,  afin  d'avoir  un  peu 
de  théâtre  à  la  maison;  mais  elle  n'avait  pas  pu.  Ces 
deux  adolescents,  jolis  et  bien  couverts,  appartenant 
tous  deux,  dans  d'excellentes  conditions,  à  l'article  de 
Paris,  n'entraient  pas  comme  il  faut  dans  son  rêve.  Ils 
ne  fournissaient  pas  les  monologues  entremêlés  de 
soupirs,  qui  font  si  bien  au  début  d'un  lever  de  ri- 
deau. Corinne  conclut  de  là  qu'il  fallait  attendre  ou 
chercher  ailleurs.  Son  heure  n'était  pas  venue,  ou 
l'article-Paris  ne  valaiL  rien  pour  le  roman. 

La  demoiselle  de  compagnie  de  Corinne  était  son 
ancienne  institutrice,  mademoiselle  Joséphine  Com- 
mandeur, personne  douce,  honnête  et  pleine  des 
bonnes  intentions  qui,  dit-on,  pavent  l'enfer.  Depuis 
longtemps,  elle  flottait  entre  deux  &ges,  essayant  tou- 
jours de  remonter  le  courant.  Elle  était  imbue  des 
principes  de  l'éducation  préventive.  Madame  Amédée 
s'endormait  tous  les  soirs  en  se  faisant  lire  Tèlèma* 
que.  Notre  sieur  Leroug  i  la  regardait  avec  cette  bien- 
veillance qu'inspire  un  meuble  d'habitude.  Corinne 
l'aimait  11  ne  faut  pas  vous  y  tromper,  Corinne  avait 
un  bon  et  cher  petit  cœur.  Les  travers  que  nous 
découvrirons  en  elle,  chemin  faisant,  appartenaient 
tous  à  l'article-Paris,  au  Gymnase,  à  l'Opéra-Comique, 
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à  madame  Amédée,  à  notre  sieur  Lerouge,  à  made- 
moiselle Commandeur  ou  à  Félicie.  Félicie  était  la 
soubrette;  une  bonne  pièce  qui  appelait  le  patron 
mon  bienfaiteur.  Méfiance!  Félicie  pensait  bien  que 
Corinne  aimait  le  colonel;  mademoiselle  Commandeur 
en  tremblait.  Madame  Amédée  n'y  avait  pas  encore 
songé.  Elle  conservait  des  restes  de  beauté,  empaillés 
soigneusement.  Comme  le  jardin  était  grand  et  qu'elle 
savait  les  effets  adoucissants  de  la  perspective,  c'était 
pour  son  propre  compte  qu'elle  se  formalisait  des 
hardiesses  du  colonel.  Quant  à  notre  sieur  Lerouge, 
sa  colère  contre  M.  de  Saint-Arthur  avait -elle  sa 
source  dans  le  sentiment  paternel  ou  dans  la  suscepti- 
bilité conjugale?  Nul  n'aurait  su  le  dire.  Il  y  avait  du 
froid  dans  h  maison,  à  cause  du  mariage  projeté  avec 
le  Monnerot  de  Domfront.  Le  patron  s'était  donné  le 
tort  impardonnable  de  ressasser  les  avantages  de 
cette  union,  tous  les  jours  depuis  dix  ans.  Parisiennes 
ou  non,  les  dames  ont  la  coutume  de  prendre  en 
grippe  le  dada  de  leur  époux.  C'est  bien  naturel.  Ma- 
dame Amédée  avait  horreur  du  mariage  Monnerot. 
Elle  avait  dit  souvent  à  son  petit  cercle  que  notre 
sieur  Lerouge  l'inquiétait  avec  son  idée  Qxe,  On  a  vu 
des  gens  devenir  maniaques  en  partant  de  plus  loin. 
Corinne  partageait,  à  l'égard  du  mariage  Monnerot, 
si  mère.  Kilo  B'était  arrangé  un 
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Monnerot  de  fantaisie  qui  lui  servait  de  jouet  et  de 
plastron  ;  une  sorte  de  Pourceaugnac  mitigé  qu'on 
devait  berner  de  toutes  les  façons  quand  viendrait 
l'heure  de  la  bataille;  car  il  était  bien  entendu  qu'on 
userait  de  tous  les  moyens  indiqués  par  les  réper- 
toires réunis  des  divers  théâtres  pour  conjurer  cette 
ridicule  union.  Le  Monnerot  de  Domfront  n'avait,  ma 
foi,  qu'à  se  tenir  ferme.  On  lui  préparait  des  crou- 
pières. Félicie  et  mademoiselle  Commandeur,  elle- 
même,  étaient  déjà  du  complot. 

Notre  sieur  Lerouge  seul  connaissait  le  Monnerot. 
Ces  dames  avaient  formellement  refusé  de  le  voir.  Le 
Monnerot,  du  reste,  paraissait  peu  désireux  de  quitter 
sa  ville  natale.  Notre  sieur  Lerouge  avait  été  obligé 
de  faire  le  voyage  de  Domfront  pour  se  mettre  en  rap- 
port avec  la  famille.  11  était  revenu  chaque  fois  disant 
que  Domfront  était  un  délicieux  pays,  que  les  Monne- 
rot étaient  des  gens  tout  à  fait  comme  il  faut,  et  que 
son  gendre  futur  pouvait  lutter,  comme  savoir-vivre, 
esprit,  distinction,  élégance,  avec  les  plus  remarqua- 
bles héritiers  de  l'article -Paris.  De  tout  cela,  ces 
daines  croyaient  ce  qu'elles  voulaient. 

Cependant,  la  guerre  n'était  pa-;  encore  déclan 
11  faut  à  toute  rébellion  un  motif  actuel  et  déter- 
miné. Notre  sieur  Lerouge  n'ayant  jusqu'alors  me- 
nacé que  l'avenir,  on  le  laissait  dire.  Les  rancunes 
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s'accumulaient  en  silence.  On  peut  dire,  en  employant 
une  métaphore  sans  doute  trop  hardie  (  mais  nous 
sommes  comme  cela  dans  les  gants  :  rien  ne  nous 
résiste,  pas  même  la  langue);  on  peut  dire  que,  si  les 
barricades  ne  sortaient  pas  de  terre,  elles  étaient 
déjà  semées,  et  que  la  graine  en  fermentait  déjà  sous 
le  sol.  On  savait,  du  côté  de  ces  dames,  que  la  manie 
du  patron  était  inflexible,  et  le  patron  s'attendait  à 
une  belle  résistance.  De  part  et  d'autre,  les  canons 
étaient  chargés  et  la  mèche  allumée. 

Un  dernier  trait,  cependant,  car  il  serait  insensé  de 
représenter  une  famille  de  l'article -Paris  sérieuse- 
ment désunie  :  madame  Ainédée  aimait  beaucoup  son 
mari,  Corinne  adorait  son  père,  et  notre  sieur  Lerouge 
chérissait  sa  femme  et  sa  fille  comme  la  prunelle  de 
ses  yeux. 

Par  une  belle  matinée  d'avril,  en  cette  année  1830, 
où  l'article-Paris  devait  faire  une  révolution  politique 
et  fabriquer  im  roi,  la  cloche  de  l'hâte!  Loroage  sonna 
pour  le  déjeuner  à  onze  heures  moins  cinq  minutes  ; 
c'était  l'usage.  ToUt  cordon  bleu  qui  De  s'y  conformait 
pas  strictement  était  mis  à  pied  dans  les  vingt-quatre 
heures.  Les  cinq  minutes  étaient  dounées  aux  convives 
pour  taire  leurs  petits  préparatifs;  onze  heures  son- 
nant au  magnifique  coucou  Louis  W  qui  ornait  la 
salie  ii  manger,  tout  le  monde  devail  être  derrière  sa 
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chaise.  Voici  quel  cLaiL  le  personnel  accoutumé  de  la 
table  de  notre  sieur  Lerouge  :  madame  et  mademoi- 
selle Lerouge,  M.  ConstunLin  Lerouge,  cousin  entre 
trente  et  quarante,  qui  avait  une  sinécure  de  mille 
écus  dans  les  bureaux,  mais  qui  les  gagnait  durement 
à  faire  les  commissions  délicates  de  madame  ;  made- 
moiselle Joséphine  Commandeur,  M.  J.-T.  Rocambeau, 
secrétaire  intime  du  patron.  Ce  Rocambeau  était  le 
lettré  qui  avait  fait  l'histoire  de  France  au  point  de 
vue  Lerouge,  ainsi  que  le  relevé  statistique  des  al- 
liances de  cette  dynastie. 

Le  pauvre  garçon,  disait  parfois  notre  sieur  Amédée 
quand  il  lui  plaisait  de  montrer  une  aimable  gaieté,  est 
bien  heureux  de  m'avoir  rencontré  sur  sou  chemin. 
Il  allait  tout  droit  à  l'Académie  ! 

Ceci  peut  vous  donner  une  idée  de  l'esprit  que 
noLre  sieur  Lerouge  avait. 

Par  le  fait,  Rocambeau,  qu'il  eût  ou  non  suivi  le 
glorieux  sentier  qui  mène  à  l'Académie,  avait  mainte- 
nant d'autres  chats  à  fouetter.  11  mettait  au  net  les 
comptes  du  patron  et  recevait  ses  confidences.  Depuis 
une  semaine  environ,  noire  sieur  Lerouge  était  em- 
barqué dans  une  entreprise  fort  ardue.  Seul  au  inonde 
J.-T.  Rocambeau  savait  ce  que  cette  tète  un  peu 
pointue  pouvait  contenir  de  calculs  subtils  et  de  com- 
binaisons diplomatiques. 
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Un  couvert  de  surplus  était  mis  à  demeure  et  at- 
tendait toujours  ce  bon  docteur  Mirabel,  qui  trouvait 
moyen  de  partager  les  avis  complètement  opposés  de 
monsieur  et  de  madame.  C'était  un  homme  bien  pré- 
cieux. Quand  sa  place  restait  vide,  quelque  chose 
manquait  à  la  maison. 

Les  vibrations  de  la  cloche  ébranlaient  encore  l'at- 
mosphère, lorsque  M.  Constantin  Lerouge  fit  son  en- 
trée dans  la  salle  à  manger,  où  tout  annonçait  l'opu- 
lence et  aussi  le  bon  goût;  car  l'argent  a  du  goût  à 
Paris,  et,  quand  il  en  manque,  il  lui  est  loisible  d'en 
acheter.  Ses  deux  bahuts  Louis  XV,  qui  se  regardaient, 
montraient  d'admirables  porcelaines  du  Japon  et  des 
pièces  d'argenterie  poinçonnées  à  la  Monnaie  du  grand 
roi.  Les  châteaux  et  les  palais  conquis  par  l'article-Pa- 
ris  ont  recouvré  leurs  anciens  meubles.  Notre  sieur  Le- 
rouge avait  son  potage  servi  dans  la  soupière  de  Lau- 
zun.ct  buvait  dans  le  verre  de  Bassompierre.  Ces  races 
mortes  avaient  sans  don  Le  négligé  les  croisements. 

M.  Constantin,  vêtu  d'une  redingote  marron  et  d'un 
pantalon  écossais,  lit  le  tour  do  la  table  élégamment 
servie,  en  sifflotant  un  COUpletdes  Nouveautés.  Il  re- 
garda, sans  les  soir,  les  quatre  natures  mortes  d'Hou- 

dry  qui  couronnaient  les  portes,  et  vint  battre  la  géné- 
rale atll  Carreaux  de  la  fenêtre  donnant  sur  le  jardin. 
—l'a-  bote,  ce  grand  fainéanl  de  colonel!  grommela- 
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t-il;  —  dans  quelle  pièce  y  a-t-il  une  croisée  ouverte 
et  une  pipe  turque  ?  J'ai  vu  aussi  sa  robe  de  chambre 
au  théâtre,  et  sa  calotte,  et  ses  airs  penchés!... 

Il  se  retourna,  prit  une  pose  cérémonieuse,  et  salua 
profondément.  Madame  Amédée  entrait,  appuyée  sur 
le  bras  de  mademoiselle  Commandeur.  Une  autre  porte 
s'ouvrit  en  même  temps  :  Hocambcau  parut  en  habit 
noir  et  cravate  blanche. 

—  Monsieur  fait  demander  à  madame,  dit-il,  la  per- 
mission de  ne  point  quitter  sa  robe  de  chambre  et  ses 
pantoufles  :  il  est  légèrement  indisposé. 

J'espère  que  ces  mœurs  courtoises  et  véritablement 
chevaleresques  feront  une  forte  impression  sur  la  gé- 
néralité des  lecteurs.  Ce  sont  les  nôtres.  Mous  n'avons 
pas  hérité  seulement  des  palais  et  de  la  vaisselle';  on 
ne  trouve  plus  guère  que  chez  nous  les  vrais  échan- 
tillons de  la  galanterie  de  famille. 

Madame  Amédée  répondit  : 

—  M.  Lerouge  sait  bien  que  nous  ne  sommes  pas  à 
cheval  sur  l'étiquette. 

Rocambeau,  satisfait,  salua  et  sortit  pour  reparaître 
bientôt,  donnant  le  bras  au  patron.  Depuis  un  temps 
immémorial,  Rocambeau  faisait  chaque  matin  cette 
demande,  et  obtenait  cette  réponse. 

Le  patron  était  peut-être  indisposé,  mais  il  n'en 
avait  pas  l'air.  Il  donna  un  gros  baiser  au  front  blanc 
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et  charmant  de  Corinne,  après  avoir  effleuré  de  sa 
lèvre  rasée  la  main  encore  très-belle  de  madame. 
Mademoiselle  Commandeur  eut  un  signe  de  tête  ami- 
cal, et  Constantin  un  cordial  bonjour.  Ces  deux  com- 
parses ne  prirent  place  qu'au  moment  où  notre  sieur 
Le  rouge  fut  assis  et  eut  déplié  sa  serviette,  roulée 
dans  00  rond  d'or  massif,  ciselé  avec  art  et  orné 
d'une  très-belle  émeraude.  Ce  luxe  peut  sembler  un 
peu  fastueux;  mais  c'était  une  offrande  honoriOqne  du 
comité  directeur  de  la  production  du  chevreau. 

Le  froid  qui  était  dans  la  famille  à  cause  de  la 
question  M onnerot  n'enlevait  l'appétit  à  personne, 
rendant  que  Berlin  découpait  sur  la  table  de  service 
en  chêne  gris  sculpté,  les  hors-d'œuvre  furent  atta- 
qués assez  gaiement...  Ceux  qui  ont  parlé  du  faible 
appétit  des  Parisiennes  sont  d'intimes  calomniateurs. 

—  Deux  faillites  ce  matin,  dit  le  patron;  Virginie, 
v  mis  ne  me  parlerez  plus  des  diamants  de  madame 
César  Troupeau...  C'est  leur  terre  de  Touraine  qui  les 
B  minés... 

—  Pauvre  femme  murmura  madame  Amédée,  la 
bouche  pleine. 

—  Nous  sommes  couverts,  fit  observer  le  patron. 
QU8  dit  on  de  nouveau,  Constantin  ? 

—  Un  parle  d'un  changement  de  ministère... 

—  Vieilleries...  Bertinl  poussez  le  volet  du  côté 
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droit.  De  ma  place,  je  vois  cet  impertinent  bonnet 
grec  et  la  fumée  de  la  pipe  turque  ! 

—  Ce  pauvre  jeune  homme  fume  vraiment  beau- 
coup trop,  dit  madame  Lerouge  avec  douceur. 

—  L'oisiveté...,  commença  Constantin. 

—  Quand  on  a  un  grade  comme  le  sien  à  son  âge... , 
interrompit  Corinne.    " 

—  La  faveur...,  riposta  Constantin. 

Notre  sieur  Lerouge  se  frotta  les  mains  énergique- 
ment. 

—  Une  chose  certaine,  dit-il  en  «'adressant  à  ces 
dames,  c'est  que  vous  m'avez  tiré  une  fière  épine  du 
pied  en  refusant  d'aller  lundi  prochain  à  la  soirée  des 
Lecouteux.  Je  savais  que  ce  précieux  II.  de  Saint- 
Arthur...  (Saint-Arthur  !...)  devait  y  être. 

Une  nuance  plus  rose  vint  aux  joues  veloutées  de 
Corinne,  tandis  que  les  sourcils  fiers  de  madame  Amé- 
dée  se  fronçaient  à  demi.  Il  y  eut  en  elle  un  travail 
mental  qui  dura  le  quart  d'une  seconde. 

—  Avais-je  donc  oublié  de  vous  le  dire,  mon  ami  ? 
prononça-t-elle  avec  un  calme  parfait.  Nous  nous  étions 
ravisées,  Corinne  et  moi;  la  lettre  d'acceptation  est 
partie...  Mais  on  peut  revenir  là-dessus  si  vous  le  vou- 
lez absolument. 

Corinne  perdit  ses  jolies  couleurs  roses  et  baissa  les 
yeux  sur  sou  assiette.  Le  cousin  Constantin  avala  trois 

2. 
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bouchées  d'un  coup.  C'était  lui  qui  répondait  aux  invi- 
tations. Madame  Lerouge  venait  de  mentir;  le  cousin 
Constantin  était  aussi  sûr  de  cela  que  Corinne  elle- 
même.  Pourquoi  madame  Lerouge  avait-elle  menti  ? 

Quant  à  notre  sieur  Amédée,  il  fut  admirable, 
comme  toujours,  de  convenance  et  de  dignité. 

—  Virginie ,  répondit-il  aux  dernières  notes  de  sa 
femme,  —  je  vous  ai  dit  ma  façon  de  penser  sur  ce 
militaire.  11  n'a  pas  mon  estime.  Mais  ce  serait  lui  ac- 
corder aussi  par  trop  d'importance  que  de  modifier,  à 
cause  de  lui,  les  projets  de  plaisir  ou  d'affaires  de  ma- 
dame et  de  mademoiselle  Lerouge.  Vous  irez  à  la  soirée 
dansante  des  Lecouteux,  et  je  me  charge  de  vous  y 
accompagner  en  personne. 


III 


—  Docteur,  vous  arrivez  au  dessert  ! 

—  Docteur,  vous  voilà  bien  !  vous  uVu  laites  jamais 
d'auli 

—  Berlin,  servez  le  docteur,  Nous  le  regarderons 
déjeuner  pour  n  peine I 
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Oh  !  le  charmant  état  !  oh  !  l'agréable  et  douce  pro- 
fession !  Si  voire  fils  a  du  goût  pour  la  médecine,  de- 
mandez-lui tout  d'abord  s'il  veut  soigner  tout  le  monde 
ou  seulement  les  gens  comme  il  faut.  S'il  veut  soigner 
tout  le  monde,  croyez-le!  mieux  vaut  aller  au  bagne. 
Le  médecin  de  tout  le  monde  est  un  pur  et  simple  for- 
çat. Si,  au  contraire,  voire  fils  manifeste  la  sage  vo- 
cation de  ne  soigner  que  les  grands  propriétaires  et  les 
notables  commerçants,  pressez-le  sur  votre  sein,  heu- 
reuse mère  :  cet  enfant-là  fera  son  paradis  ici-bas. 

Notez  bien  qu'il  n'y  a  pas  besoin  d'être  très-fort.  Il 
suffit  de  savoir  s'y  prendre.  On  peut  procéder  de  deux 
manières  :  par  la  brutalité,  ce  qui  est  un  excellent 
moyen,  ou  par  la  complaisance,  qui  réusât  mieux  au- 
près de  certaines  natures.  Nous  avons  des  praticiens 
diplomates  qui  sont  brusques  dans  une  moitié  de  leur 
clientèle  et  doux  comme  des  agneaux  dans  l'autre  Ces 
diverses  mises  en  scène  peuvent  fatiguer  au  premier 
abord;  mais  on  s'y  habitue,  et  c'est  moins  pénible,  en 
somme,  que  de  sécher  au  lit  du  vrai  malade  ou  de  pâlir 
sur  les  bouquins.  Un  médecin  qui  s'y  connaît  doit  non - 
seulement  ne  traiter  que  des  gens  riches,  mais  encore  il 
doit  fuirtousles  clients  dontla  santé  laisse  quelque  chose 
à  désirer.  Que  ceux-là  prennent  les  médecins  de  tout 
le.  monde,  les  médecins  qu'on  paye,  les  médecins  qui 
travaillent.  Ceux-là  guérissent  quelquefois,  et  alors  on 
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peut  rogner  leur  mémoire  comme  la  note  d'un  tailleur. 
Mais  les  vrais,  mais  les  heureux,  mais  les  indispensa- 
bles, on  ne  les  paye  pas,  morbleu  !  aussi,  coûtent-ils 
cher.  On  les  gâte,  on  les  comble  ;  ils  sont  de  luxe,  et 
vous  savez  bien  qu'à  Paris  l'article  fantaisie  atteint 
des  prix  fous. 

—  Bon  teint,  cher  monsieur,  dit  le  docteur  Mirabel 
en  s'essuyant  le  front.  Qu'avez-vous  besoin  de  moi 
avec  ces  yeux-là,  belle  dame?...  Pardonnez-moi;  il 
faut  bien  être  un  peu  tout  à  tous.  La  duchesse  me 
prend  les  trois  quarts  de  ma  vie  avec  ses  frayeurs... 
Vous  souriez...  Mon  Dieu  !  c'est  aussi  une  maladie... 
Je  le  disais  hier  à  la  maréchale...  qui  m'a  chargé  de 
vous  faire  bien  tous  ses  compliments,  belle  dame... 
Rien  qu'un  blanc,  Berlin,  mon  ami...  Mademoiselle 
Commandeur  a  une  mine  superbe...  Corinne,  j'ai  de 
vos  nouvelles  :  votre  coiffure  du  bal  Peyran  a  fait 
époque  :  on  en  parle  au  faubourg.  J'ai  la  fatuité  de  dire 
partout  que  je  suis  votre  vieil  ami... 

Partout  !  chez  la  maréchale  et  chez  la  duchesse,  il 
or  i.mt  rien  cacher  :  l'article-Paris  a  un  faible  pour  le 

noble  faubourg.  Certes,  notre  sieur  Lerouge  ne  mettait 
pas  sa  position  aU-deSSOUS  de  celle  d'un  duc  et  pair,  et 

il  avait  bien  raison;  cependant  une  des  forces  du 

docteur  Mirabel  était  de  soigner  la  ducliess(>  cl  la  ina- 
iv,  haie. 
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—  Ces  dames  daignent  donc  s'occuper  de  notre  petit 
monde  bourgeois,  mon  ami?  demanda  négligemment 
Corinne. 

Notre  sieur  Amédée  ne  laissa  pas  répondre  le  doc- 
teur. 

—  Ce  pauvre  polit  monde  bourgeois,  prononça-t-il 
avec  cette  sûreté  de  débit  d'un  chef  de  famille  à  qui 
personne  ne  fait  remarquer  jamais  les  sottises  qu'il 
peut  dire,  ce  pauvre  petit  monde  gouverne  l'univers. 
Chaque  chose  a  son  temps.  Je  respecte  la  noblesse  an- 
tique et  j'honore  également  les  illustrations  plus  mo- 
dernes dont  le  blason  a  été  conquis  sur  le  champ  de 
bataille  de  l'ère  impérial.'.  Mais  ces  deux  aristocraties 
sont  bien  forcées  de  s'incliner  désormais  devint  la 
puissance  impérissable  du  travail,  dont  nous  sommes, 
nous,  les  Lerouge,  un  échantillon  à  la  fois  honorable  et 
remarquable.  C'est  une  troisième  aristocratie  dont  la 
source,  limpide  comme  un  cristal  de  roche... 

Notre  sieur  Amédé  i  toussa  sec  et  fit  le  geste  d'une 
personne  qui  a  eu  le  malheur  d'avaler  sa  salive  d  !  tra- 
vers. Cela  peut  arriver  à  tout  le  moud)  ;  mais  il  abu- 
sait de  ce  moyen  et  avalait  ainsi  de  travers  chaque 
fois  qu'il  s'embarquait  dans  une  harangue  périlleuse 
dont  Rocambcau,  son  lettré,  ne  lui  avait  point  jalonné 
les  détours. 

Constantin,  qui  avait  des  opinions  avancées,  dit  : 
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—  Nos  pères  ont  combattu  pour  l'anéantissement 
des  privilèges... 

—  Toi,  tu  vas  le  noyer,  Tintin!  s'écria  notre  sieur 
Amédée  en  retrouvant  plante  ;  tes  pères  étaient  les 
Lerouge,  gantiers  du  roi.  11  ne  s'agit  pas  de  politique. 
Si  j'avais  ridée  d'être  pair  de  France...  Un  verre  de 
bordeaux,  médecin  des  ducs  ! 

Corinne  grignotait  un  biscuit.  Madame  Amédée 
épluchait  avec  distraction  une  superbe  pêche  confite. 
Elles  tressaillirent  toutes  deux,  parce  que  le  docteur 
répartit  à  haute  et  intelligible  voix  : 

—  Ma  foi,  cher  ami,  les  ducs  dont  je  suis  le  médecin 
me  font  au  moins  l'honneur  d'avoir  confiance  en  moi, 
et,  quand  ils  marient  leurs  filles,  ils  daignent  me  mettre 
dans  la  confidence. 

11  y  eut  autour  de  la  table  un  silence  embarrassé. 
M  ira  bel  but  son  verre  de  bordeaux  à  petites  gorgées. 
D'ordinaire,  il  était  d'une  discrétion  à  toute  épreuve, 
C'est  dans  l'emploi.  Mais,  ce  jour-là,  loin  de  faire  re- 
traite après  cette  sortir  évidemment  intempestive,  il 
demanda  rondement  : 

— ■  Ces  Mannerol  de  Domfront  sont-ils  parents  de 
nos  Monnerot  de  'a  rilG  Boucherai? 

Le  patron  lit  un  petit  signe  de  tête  allirmatif  en 
souriant.  Puis  il  mil  un  doigt  sur  sa  bouche  en  regar- 
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dant  (l'un  air  malicieux  a  ses  deux  femmes,  »  comme 
il  appelait  madame  Amédée  et  Corinne. 

—  Est-ce  au  faubourg  Saint-Germain  qu'on  vous  a 
appris  cette  nouvelle?  demanda  madame  Lerouge 
d'un  air  pincé. 

Puis  elle  ajouta,  en  caressant  la  joue  de  sa  fille  : 

—  Prends  la  voiture  avec  mademoiselle  Comman- 
deur, et  va  voir  un  peu  chez  Alexandrine  ce  qui  se  fait 
pour  soirée  dansante;  j'entends  pour  moi...  Surtout 
rien  de  trop  jeune,  tu  sais,  mon  ange;  j'aime  mieux 
qu'on  dise  que  j'ai  la  manie  de  me  vieillir. 

Puis,  avec  une  toute  petite  nuance  d'amertume  : 

—  Moi,  mes  coiffures  ne  font  plus  époque  chez  la 
maréchale  ! 

Corinne  était  déjà  levée,  ainsi  que  cette  bonne 
mademoiselle  Commandeur,  qui  avait  l'infirmité  de 
rougir  comme  une  tomate  après  le  repas,  malgré  sa 
sobriété  scrupuleuse.  Je  ne  sais  si  ce  fut  pour  garder 
contenance  en  ce  moment  difficile,  mais  ce  bon  doc- 
teur Mirabel  regarda  notre  sieur  Amédée  en  clignant 
de  l'œil. 

—  Allons,  dit-il  sans  paraître  déconcerté  le  moins 
du  monde,  j'ai  fait  un  pas  de  clerc.  Je  veux  m'en  tirer 
par  un  cancan.  Vous  avez  ici  près  un  beau  ténébreux 
qui  occupe  toutes  langues  du   dixième  arrond 
ment...  là-bas,  de  l'autre  côté  de  votre  jardin...  un 
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superbe  garçon,  colonel  à  vingt-huit  ans,  très-gentil- 
homme et  encore  plus  ruiné... 

Corinne  s'attardait  maintenant  à  plier  sa  serviette; 
mademoiselle  Commandeur  était  à  moitié  chemin  de 
la  porte  ;  madame  Amédée  avait  pris  une  tenue  grave. 
Constantin  pointait  son  lorgnon  sur  la  fameuse  croisée 
que  notre  sieur  Lerouge  voulait  boucher  à  l'aide  d'un 
tilleul  de  trente  ans,  planté  en  motte. 

—  M.  de  Saint-Arthur?...  dit  le  patron,  qui  haussa 
les  épaules.  Il  faut  avoir  bien  du  temps  à  perdre  pour 
s'occuper-de  ce  mauvais  sujet. 

—  Il  est  remarquablement  distingué,  protesta  ma- 
dame Amédée. 

•Corinne  faisait  lentement  le  tour  de  la  table  pour 
aller  embrasser  son  père. 

— -  Non  pas  M.  de  Saint-Arthur,  s'il  vous  plaît,  ré- 
pliqua le  docteur  Mirabel,  M.  Arthur  tout  court... 
Nous  habitons  là-bas  un  petit  appartement,  au  troi- 
sième étage,  sous  ie  voile  du  plus  romanesque  inco- 
gnito... NOUS  avons  Strictement  rompu  a\ec  le  grand 

monde* 

—  Bah  !  se  récria  le  patron,  il  était  mardi  dernier 
au  thé  il»-  Fauve!  jeune,  et  il  sera  lundi  à  la  soirée  dan- 
sante  de  Lecouteuxl 

.Madame  Amédée  se  prit  a  sourire  et  dit  : 
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—  M.  Lerouge  n'a  pas  de  temps  à  perdre  et  ne 
s'occupe  pas  de  ce  mauvais  sujet  ! 

—  M.  Lerouge,  ma  bonne  amie,  répliqua  le  patron 
avec  une  douce  autorité,  a  l'habitude  de  savoir  ce 
qu'il  fait.  Il  est  époux  et  père. 

Les  yeux  de  madame  Lerouge  brillèrent  et  son  teint 
s'anima  brusquement.  Elle  fut  jolie  pendant  une  mi- 
nute, tant  la  réponse  du  patron  lui  donna  d'aise.  Le 
pourquoi  de  cette  bonne  humeur  est  oiseux  à  expli- 
quer. Corinne  donna  son  front  au  baiser  de  son  père, 
et  se  dirigea  lentement  vers  la  porte.  Avant  de  passer 
le  seuil,  elle  put  entendre  encore  le  docteur  qui  di- 
sait : 

—  Chacun  de  nous  a  son  grand  monde.  Le  grand 
monde  du  colonel  ne  va  pas  chez  les  Paavel  jeune, 
quoique  la  compagnie  qui  se  rassemble  dans  ces 
salons,  aussi  riches  qu'élégants,  soit  assurément  fort 
respectable.  Aller  chez  les  Fauvel  et  chez  les  Lecou- 
teux,  c'est  précisément  déserter  l'hôtel  de  li***  et 
l'hôtel  de  R***.  Et,  permettez,  il  y  a  de  quoi  causer, 
je  vous  le  garantis.  Tout  ruiné  qu'il  est,  ruiné  à  plate 
coulure,  le  beau  colonel  a  refusé  la  semaine  dernière 
mademo'. selle  de  k*'*,  la  plus  riche  héritière  de  la 
rue  de  Varennes. 

La  porte  se  referma  sur  Corinne.  Pour  le  coup  son 
cœur  battait.  Elle  était  heureuse  et  lière  de  sentir 
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ballre  son  cœur.  Il  leur  arrive,  en  vérité,  d'avoir  peur 
d'être  des  poupées. 

—  Refusé  !  se  récria  cependant  la  patronne. 

—  Décliné ,  si  le  mot  vous  semble  plus  décent, 
belle  dame.  C'était  la  ducbesse  qui  s'attelait  à  ce  ma- 
riage. Elle  est  furieuse,  et  dit  que  le  colonel  va  mettre 
le  feu  à  quelque  famille  du  négoce. 

—  Sachons  pardonner  à  cette  caste  son  langage 
amer  et  impertinent,  prononça  notre  sieur  Âmédée 
avec  modération.  Les  vaincus  doivent  garder  quel- 
ques privilèges,  si  le  vainqueur  a  de  la  grandeur 
d'âme. 

Le  déjeuner  était  achevé.  Le  docteur  offrit  son 
bras  à  madame  Amédée,  qui  lit  signe  à  Constantin  de 
ne  pas  s'éloigner.  Le  cousin  s'attendait  à  cela  ;  il  sa- 
vait quelle  allait  être  sa  besogne. 

—  Monsieur  Mirabel,  dit  la  patronne  en  passant  au 
salon,  j'ai  confiance  en  vous,  quoique  vous  vous  en- 
tendiez tous  entre  hommes. 

—  Chère  dame,  répliqua  le  docteur,  nous  autres 
médecins,  nous  sommes  des  moitiés  de  bonnes  fem- 

Rarement  prenons-nous  le  parti  du  bon  mari... 
et  vous  savez,  bien  qu'avant  Lout  je  vous  appartiens, 

Chère  daine. 

—  Voua  devinez  de  quoi  je  vais  vous  parler,  doc- 
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—  Vous  allez  me  parler  de  l'odieux  moment... 

—  Vous  riez. 

—  Je  serai  sérieux  pour  peu  que  vous  me  l'ordon- 
niez, madame. 

—  Docteur,  je  n'ai  qu'une  fille,  et  il  s'agit  du  bon- 
heur de  toute  ma  vie...  Avez-vous  travaillé  un  peu 
M.  Lerouge  ? 

—  Je  l'ai  tourné  et  retourné  dans  tous  les  sens, 
selon  votre  désir. 

—  Et  il  a  élé  inflexible?  Les  hommes  sont  tous 
ainsi... 

—  Belle  dame,  sous  ce  rapport,  rien  ne  ressemble 
tant  à  l'homme  que  la  femme.  Quund  on  a  une  luis- 
une  idée  ïixe... 

—  Est-ce  que  j'ai  des  idées  fixes,  moi,  monsieur  ? 
s'écria  impétueusement  la  patronne.  Vous  êtes  injuste 
comme  les  autres  ! 

Le  docteur  s'assit  auprès  d'elle  sur  le  divan  du  sa  - 
Ion. 

—  Quand  vous  aurez  fini  avec  madame,  lui  cria  du 
S3uil  le  patron,  je  vous  attends  dans  mon  cabinet, 
docteur. 

Mirabel  consulta  sa  montre  et  m.irmura  : 

—  La  marquise  doit  avoir  envoyé  chez  moi  trois 
fois  déjà  pour  le  moins...  Si  fait,  belle  dame,  reprit-il 
en  se  tournant  vers  la  patronne,  vous  avez  une  idée 
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fixe  qui  est  juste  l'envers  de  l'idée  fixe  de  votre  mari. 
M.  Lerouge  veut  pour  gendre  le  Monnerot  de  Dom- 
front,  et  vous  ne  voulez  pas  du  Monnerot  de  Dom- 
front  poar  gendre. 

—  Corinne  déteste  les  provinciaux,  monsieur  ! 

—  Son  père  les  adore,  madame...  Son  système  de 
croisement... 

—  Une  ineptie!  compte-t-il  vendre  ses  petits-enfants 
à  la  livre  ? 

—  Ce  système  a  du  bon,  chère  madame,  croyez- 
moi.  Seulement,  comme  tous  les  gens  qui  n'ont  pas 
fait  d'études  spéciales,  M.  Lerouge  exagère...  Notez 
bien  que  je  n'ai  nullement  l'intention  de  vous  con- 
vaincre ni  l'un  ni  l'autre.  J'ai  dit  à  M.  Lerouge  tout 

■  la  franchise  d'un  vieil  ami  peut  se  permettre. 
A  vous,  belle  dame,  je  répète  que  j'ai  pris  sur  le  jeune 
Monnerot  de  DonilVonL  les  renseignements  les  plus 
précis.  Il  est  bien  tourné,  bien  éle\é,  spirituel,  bon, 
brave,  charmant. 
Madame  Àmédée  frappa  du  pied. 

—  Nonobstant  quoi,  acheva  ledocteur,  comme  je 
vous  l'ai  prouvé  ce  malin  en  jetant  la  question 
Monnerot  sur  le  tapis,  je  suis  prêt  à  faire  tout  au 
monde  pour  rompre  ce  mariage,  qui  me  paraît  con- 
venable, raisonnable,  excellent  !  Puis-je  mieux  dire  ? 

Madame  AmédéO  lui  tendit  sa   main  de  cet  air  de 
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reine  que  prennent  les  duchesses  à  la  Comédie-Fran- 
ça;se;  Mirabel  la  baisa. 

—  Docteur,  prononça-t-elle  à  demi-voix  et  en  mi- 
naudant quelque  peu,  j'ai  le  malheur  d'avoir  des  idées 
élevées.  Je  les  ai  inculquées  à  Corinne  et  c'est  peut- 
être  un  tort.  Voyons,  de  bon  compte,  s'appelle-t-on 
Monnerot? 

—  Quand  les  jeux  de  l'amour  et  du  hasard...,  com- 
mença le  médecin  en  riant. 

—  Ne  plaisantons  plus,  je  vous  prie,  l'interrompit 
sévèrement  la  patronne. 

—  Si  nous  ne  plaisantons  plus,  belle  dame,  reprit 
le  docteur  d'un  ton  sérieux,  je  vous  répondrai  que  je 
m'appelle  Mirabel  comme  une  prune,  et  voua  Le- 
rouge...  Vous  aurais-je  offensée? 

—  Non,  répliqua  la  patronne,  qui  secoua  la  tête  len- 
tement ;  vous  avez  fortifie  ma  résolution.  Je  ne  veux 
pas  que  ma  fille  ait  un  de  ces  terribles  noms...  Quel 
que  soit  votre  avis,  moi  je  vous,  dis  qu'on  ne  s'appelle, 
pas  Monnerot...  pas  plus  qu'on  ne  s'appelle  Leblanc, 
Lecamus  ou  Leborime...  Corinne  encore  avec  cela  !... 
Vous  figurez-vous  Corinne  Monnerot  ! 

—  J'avoue  que  je  n'avais  pas  creusé  la  question  à 
cette  profondeur... 

—  Taisez -vous  !..  pour  sûr  que  vous  me  compre- 
nez... Vous  connaissez  la  famille  de  ce  jeune  colonel  ? 
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Le  docteur  sauta  sur  son  fauteuil.  Madame  Lerouge 
le  regardait  en  souriant. 

—  Il  n'y  a  rien  de  prémédité  là  dedans,  poursuivit- 
elle  ;  c'est  une  idée  qui  me  passe.  En  somme,  il  n'y  a 
pas  besoin  d'un  Monnerot  pour  perpétuer  la  race. 

Ceci  fut  dit  avec  amertume. 

—  Et  le  véritable  moyen,  ajouta-t-elle  en  s'animant, 
serait  d'allier  des  castes  dissemblables...  Du  gant  au 
cbevreau,  il  n'y  a  toujours  que  la  main  ! 

Mirabel  s'inclina  en  souriant  à  son  tour. 

—  Ceci  est  un  point  de  vue  scientilique,  répondit- 
il,  qu'on  pourrait  soumettre  à  M.  Lerouge...  Mais  la 
famille  du  colonel  est  parisienne  ;  lui-môme  a  reçu 
le  jour  à  Paris,  rue  Taranne,  à  l'hôtel  Taillebault... 

—  Taillebault  de  Saint-Arthur!  prononça  mélanco- 
liquement la  patronne. 

Et  le  Mirabel  répéta  sans  rire  : 

—  Madame  Corinne  Tailleb  ult  de  Saint-Arthur  ! 

—  Colonelle  !  ajouta  Virginie,  et  bientôt  générale] 
sans  doute,  car  elle  ne  pourrait  manquer  d'avoir  de 
l'avancement...  Cea  Taillebault  n'out-ils  point  du  ti- 
tres? 

—  S'il  vous  plaît  que  je  m'en  informe... 

—  Gomment]  si  cria  me  plaît I  mais  vous  ne  com- 
pretiesdoac  rien,  aujourd'hui?...  Pensez* vous  que,  si 

me  homme  a  refusé  un  riche  mariage,  là-bas, 
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dans  Je  faubourg  Saint-Germain,  ce  soit  pour  le  roi  de 
Prusse  ? 

Pour  le  coup,  le  docteur  affecta  un  grand  étonne- 
ment  et  baissa  les  yeux  comme  un  homme  discret  qui 
reçoit  à  bout  portant  une  confidence  inattendue. 

—  Je  croyais...,  commenra-t-il;  —  on  m'avait 
dit... 

—  Mon  bon  ami,  interrompit  la  patronne  lestement, 
—  j'ai  eu  mon  temps...  et  jamais  les  méchantes 
langues  n'ont  trouvé  à  mordre...  Maintenant,  je  suis 
dans  l'emploi  des  mères...  Nous  avez  mal  cru,  et  ceux 
qui  vous  ont  dit  sont  des  niais  ! 

—  Alors,  murmura  le  docteur  en  soulignant  son 
trouble,  c'est  bien  pour  noire  petite  Corinne? 

—  11  y  a  des  moments,  tenez!  s'écria  la  patronne, 
où  je  jurerais  que  vous  jouez  double  jeu...  Mais  voilà  : 
Constantin  ne  peut  me  servir  à  cela  ;  je  n'ai  que  vous. .. 
Voyez  un  peu  ce  jeune  homme...  soyez  adroit...  Ne 
pourrait-il  èiie  né  en  Auvergne  ou  en  Bretagne?... 
Vous  comprenez,  quand  le  motif  est  honorable...  Pour 
finir,  nous  ne  serons  jamais  Monnerot,  c'est  dit...  et 
maintenant,  allez  retrouver  M.  Lerouge,  qui  doit  s'im- 
patienter... iNous  recauserons  demain. 

—  Ce  que  femme  veut...,  murmura  le  docteur  Mi- 
rabel  d'un  air  très-lin;  et  cependant,  il  y  a  du  bon 
dans  le  principe  du  mélange  des  races. 
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Il  sortit.  Constantin  Lerouge  montra  sa  redingote  de 
fantaisie  et  son  gilet  voyant  à  la  porte  opposée. 

—  Tintin,  lui  dit  la  patronne,  c'est  pour  écrire  aux 
Lecouteqx.  Vous  savez  :  «  M.  et  madame  Lerouge,  etc., 
ont  l'honneur,  etc..  o  enfin,  une  acceptation...  vous 
daterez  d'avant-hier...  Et,  s'il  arrivait  quelque  chose, 
vous  auriez  gardé  la  lettre  dans  votre  poche. 

—  J'aurais...?  répéta  le  cousin. 

—  Vous  le  diriez,  Tintin  !  s'écria  la  patronne  avec 
impatience  ;  voilù-t-il  pas  une  affaire  ! 

Dans  la  voiture,  Corinne,  pensive  et  un  peu  triste, 
répondait  avec  distraction  au  babil  didactique  de  la 
bonne  Commandeur,  qui  devenait  bavarde  comme  une 
pie  dès  qu'elle  n'était  plus  en  présence  des  patrons. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit  l'excellente  demoiselle 
en  arrivant  à  la  porte  d'Alexandrinc,  voici  le  moment 
où  mes  conseils  et  mon  expérience  vont  devenir  pour 
vous  plus  précieux  que  jamais.  En  vain,  j'ai  fait  mon 
possible  pour  me  le  dissimuler  jusqu'ici.  Vous  touchez 
à  cette  heure  critique  où  le  destin  d'une  jeune  fille  se 
décide.  Vous  connaissez  mon  affectueux  respect  pour 
madame.  le  oc  crois  pas  manquer  à  ce  que  je  lui  dois, 
en  disant  qu'il  vous  faut  peut-être  un  autre  guide.  Ce 

n'est  pas  dans  les    romans,   VOyei-VOUS   bien,  qu'on 
lien  ber  ici  une  règle  de  conduite.  Si  votre  incli- 
nation naissante... 
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Elle  s'arrêta,  parce  que  Corinne  relevait  sur  elle  son 
grand  œil  noir,  paisible  et  un  peu  railleur. 

—  Vous  êtes  toutes  folles  du  colonel,  prononça  la 
fillette  d'un  ton  de  gaieté  maligne  ;  il  n'y  a  que  moi  de 
sage  !  ma  pauvre  Commandeur. 

Les  lèvres  minces  de  l'ancienne  institutrice  se  pin- 
cèrent. On  montait  l'escalier  de  la  modiste. 

—  En  sommes-nous  déjà  à  vouloir  nous  tromper 
nous-mêmes?  murmura-t-elle. 

Corinne  entra,  et,  pour  exécuter  à  la  lettre  les  or- 
dres de  sa  mère,  elle  se  fit  montrer  un  assortiment  de 
coiffures  pour  jeunes  femmes  de  vingt-cinq  à  vingt- 
huit  ans.  Elle  savait  que  madame  Amédée  avait  la 
manie  de  se  vieillir. 


IV 


Corinne  était  seule-,  Corinne  avait  vu  tomber  le 
papier.  Elles  voient  tout  :  ceci  soit  dit  une  fois.  I  n 
petit  rais  de  soleil,  passant  par  l'entre-bàillement  des 
rideaux,  mettait  m  reflet  au  satin  du  papier.  C'était 
sûrement  une  idée  ;  mais  Corinne  croyait  sentir  je 

3. 
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ne  sais  quel  parfum  doux  et  pénétrant  ;  elle  l'at- 
tribuait à  ce  pli  tombé.  Oh  !  que  ce  n'était  point  une 
de  ces  odeurs  violentes  et  communes  qui  font  fuir  le 
voisinage  des  grosses  dames  endimanchées!  Il  y  avait 
dans  cette  senteur,  perceptible  à  peine,  une  délicatesse 
infinie  ;  cela  ressemblait  aux  lointaines  effluves  que  la 
brise  emporte  sur  la  montagne,  quand  il  y  a,  tout  au 
fond  de  la  vallée,  de  beaux  acacias  en  fleurs. 

Corinne  se  laissa  tomber  sur  sa  causeuse  ;  ses  re- 
gards ne  pouvaient  se  détacher  du  papier,  dont  la 
blancheur  avait  ces  glacés  bleuâtres,  suaves  à  l'œil  et 
qui  produisent  l'effet  d'une  discrète  caresse.  Eut-elle 
la  pensée  de  le  prendre?  eut-elle  la  tentation  de  l'ou- 
vrir ?  Je  ne  peux  pas  vous  dire,  moi,  comme  elle  était 
jolie  en  ce  moment.  Sa  tête  pensive  s'appuya  sur  sa 
main  et  un  pauvre  long  soupir  s'exhala  de  sa  poitrine. 
Croyez-moi,  l'échelle  des  mystères  du  cœur  a  des  de- 
grés infinis.  I. 'amour,  le  véritable  amour  peut  venir 
au  travers  des  plus  étranges  enfantillages.  Souriez,  si 
vous  voulez,  niais  point  d'amertume  !  Je  vous  défends 
le  dédain.  Chacun  devons  a  sa  fantaisie,  avouée  ou 
non.  Il  n'est  pas  un  cœur  dont  on  ne  pût  extraire  un 
bizarre  el  risible  caprice.  Moi  qui  n'ai  pas  la  folie  du 
Gymnase  el  qui  nourris  pour  le  vaudeville  en  général 
une  tendresse  absolument  modérée,  Je  dois  avoir 
d'autres  faiblesses,  plusdrolesencore  peut-être,  i.'his- 
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toire  des  lunes  du  cœur  serait  un  livre  curieux,  mais 
invraisemblable.  C'est  toujours  la  parabole  de  la  paille 
et  de  la  poutre,  mais  en  sens  inverse.  Si  parfaitement 
féru  que  Ton  soit,  on  a  peine  à  croire  aux  mignonnes 
extravagances  de  sa  voisine. 

Pour  le  coup,  mademoiselle  Lerouge  rêvait  et  rêvait 
tout  de  bon.  Sa  rêverie,  nous  vous  l'accordons,  affec- 
tait une  forme  singulière,  mais  qui  n'en  comportait  pas 
moins  de  trouble  et  pas  moins  d'émotion.  Qu'on  nous 
permette  l'analyse  succinte  :  nous  rassemblons  ici 
d'imniblesmalériaux  pour  le  grand  livre  des  curiosités 
d'amour.  Pendant  que  ses  beaux  regards  mouillés  na- 
geaient dans  le  vague  et  qu'un  va-et-vient  léger  agi- 
tait les  contours  jolis  de  son  corsage,  mademoiselle 
Lerouge  se  disait  : 

—  Je  suis  presque  brune ,  et  mademoiselle  Irma 
serait  rouge  si  elle  ne  mettait  pas  beaucoup  de  pou- 
dre blonde  dans  ses  cheveux.  Paul,  au  contraire,  est 
très-brun.  Il  a  du  caractère.  Noua  deux,  ce  serait 
l'opposé.  Le  colonel  est  blond  ;  sa  moustache  paraît 
un  peu  plus  foncée  que  ses  cheveux.  Il  a  le  teint 
un  peu  trop  frais  pour  un  militaire.  Mais  cela  ferait 
bien  cependant,  et  le  blond  sied  merveilleusement  aux 
officiers  supérieurs  de  cavalerie.  C'est  à  peu  près 
la  même  différence  de  taille  qu'entre  Paul  et  Irma, 
quoique  Paul  soit  une  idée  moins  grand  que  le  co- 
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lonel...  et  moins  joli  garçon  aussi...  et  moins  distin- 
gua. . .  Comme  le  colonel  jouerait  bien  les  rôles  de  Paul  ! 

Elle  sourit:  un  ravissant  sourire.  Que  voulez-vous! 
étant  donnée  la  fantaisie  où  nous  sommes,  ce  rêve  du 
Gymnase  est  juste  aussi  entraînant  que  toute  autre 
poésie.  Bien  entendu,  Irma  et  Paul  étaient  la  jeune 
première  et  le  jeune  premier  à  la  mode. 

Corinne  se  leva  et  gagna  d'un  pas  languissant  le 
coussin  de  velours  de  son  prie-Dieu.  Elle  s'y  age- 
nouilla. Ses  deux  mains  se  baignèrent  dans  les  masses 
s  cheveux.  Sa  prière  fut  ardente,  et  des  larmes 
lui  vinrent  aux  yeux  pendant  qu'elle  demandait  au 
Seigneur  aide  et  bon  conseil.  Dans  Pavant-dernière 
pièce  en  deux  actes,  Irma  avait  un  rôle  où  elle  priait, 
pendant  que  le  colonel  était  sur  le  terrain.  Et  Paul  re- 
venait avec  un  bras  en  éebarpe.  Corinne  eut  une  grave 
distraction.  Elle  vit  passer  devant  ses  yeux  fermés 
Saint-Arthur  avec  un  bras  en  éebarpe.  Il  était  pâle.  11 

y  avait  une  tache  rOUge  à  SOI)  linge  blanc... 

Corinne  s'éveilla.  Je  crois  qu'elle  avait  parlé  haut, 
comme  une  belle  petite  Parisienne,  habituée  à  entendre 
l.s  monologues  d'Irma  et  ceux  de  Paul.  Elle  pesa  sur 
le  cordon  de  sonnette  etFélicie  entra  aussitôt;  trop 
tôt.  L'œil  et  l'oreille  de  Félicie  devaient  être  bien  près 
du  trou  de  la  serrure. 

—  Ma  fille,  lui  dit  sèchement  Corinne,  vous  avez 
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perdu  une  lettre  :  tâchez  de  mieux  serrer  vos  corres- 
pondances à  l'avenir. 

Le  soir,  madame  Amédée  convoqua  extraordinaire- 
ment  son  docteur  Mirabel. 

—  Mademoiselle  Commandeur  et  Félicie  'sont  una- 
nimes, lui  dit-lele,  car  elle  avait  des  mots  superbes 
dans  les  grandes  occasions  ;  notre  Corinne  a  le  cœur 
frappé. 

—  Tant  pis!  répondit  le  docteur. 

—  Vous  avez  de  mauvais  renseignements  sur  le  co- 
lonel? Je  vous  fais  observer  tout  d'abord  qu'il  faut  que 
jeunesse  se  passe,  et  que  tous  ces  lapageurs  sont  d'ex- 
cellents maris  à  l'user. 

—  Le  colonel  m'inquiète  peu,  belle  dame;  mais 
M.  Lerouge... 

—  M.  Lerouge  verra  s'il  convient  de  creuser  la 
Lombedesa  fille  unique!  prononça  solennellement  la 
patronne;  elle  en  est  déjà  à  s'agenouiller  devant  son 
prie-Dieu  pour  pleurer.  Si  elle  succombe,  je  la  suivrai; 
M.  Lerouge  pourra  épouser  ses  Monnerot  tout  seul  ! 
Mais  voyons  un  pou,  docteur, racontez-moi  le  colonel. 
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Notre  sieur  Lerouge  se  promenait  les  mains  der- 
rière le  dos,  dans  son  beau  cabinet  aux  boiseries  sculp- 
tées et  dorées.  Son  lettré  Rocambeau,  assis  à  un  petit 
bureau ,  toujours  en  habit  noir  et  cravate  blanche 
comme  un  notaire  de  bon  style,  écrivait  sous  sa  dic- 
a  lettre  était  ainsi  tournée  : 


A  M.  Monnerut  aîné,  de  la  7naison  Monnerot  et  fils, 
à  Dont  front. 

«  Monsieur  et  cher  correspondant, 

»  La  faveur  de  votre  chère  du  17  courant  m'est 
bien  parvenue  en  temps,  et  la  note  qui  de  raison  en  a 
été  prise  pour  les  petites  échéances  particulières  et  les 
achats  de  madame,  à  qui  s.  V.  P.,  tous  saints  et  bons 
souhaits  de  la  mienne,  donl  la  santé  Be  soutient,  selon 
que  vous  vous  en  informez  obligeamment. 

!»  Votre  honorée  demande  mon  avis  personnel  sur 
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l'avenir  des  cours,  au  début  de  la  saison  nouvelle.  La 
peau  brute  se  tiendra  ferme  que  devant,  sauf  événe- 
ments ultérieurs,  modifiant  occasionnellement  l'état 
de  la  place.  Comme  j'ai  eu  l'avantage  dans  ma  précé- 
dente ,  nous  possédons  notre  plein.  Videz-vous  aux 
meilleures. 

»  Passant  au  paragraphe  de  votre  honorée  qui  men- 
tionne votre  cher  fils,  dont  vous  êtes  inquiet  par  dé- 
faut de  réponse,  je  m'empresse  d'y  satisfaire  avec 
détail.  Le  jeune  homme,  arrivé  voilà  huit  ou  dix  jours, 
a  bien  pris  dans  la  famille,  où  madame  Ainédée,  comme 
de  juste,  dans  sa  position,  lui  a  offert  le  possible.  Il  a 
préféré  loger  en  ville  et  nous  l'avons  dans  le  quartier, 
à  proximité,  mangeant  avec  nous  et  plaisant  beaucoup 
à  notre  jeune  fiancée  par  son  aimable  caractère. 
Prière  de  ne  prendre  aucun  souci  à  son  sujet  ;  mille 
tendresses  de  sa  part,  en  attendant  une  lettre  de  lui, 
comme  il  le  doit,  pour  vous  annoncer  sans  doute 
l'époque  de  la  noce. 

s  Pour  le  surplus,  m'en  référant  aux  précédentes, 
agréez  mes  meilleures  salutations.  » 

Notre  sieur  Lerouge,  en  dictant  ces  derniers  mots, 
s'était  arrêté  non  loin  de  son  Rocambeau  et  le  regar- 
dait en  face  d'un  air  triomphant. 

—  Comment  la  trouvez-vous .  celle-là?  deman- 
da- t-il- 
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—  Monsieur...,  répondit  l'ancien  lettré  avec  un  sou- 
rire flatteur. 

—  Certes,  certes,  dit  notre  sieur  Lerouge  ;  mais  je 
n'entends  pasparlerdu  style...  La  chose,  mon  garçon, 
comment  trouvez-vous  la  chose  ? 

Rocambeau  déposa  la  plume. 

—  Je  n'ai  jamais  eu  le  plaisir  de  voir  le  jeune 
M.  Monnerot  à  votre  table,  prononça-t-il  en  baissant 
la  voix. 

Il  avait  peur  de  déplaire.  Sa  position  était  enviable 
mais  précaire,  et  désormais  il  était  bien  tard  pour  ren- 
trer dans  la  critique,  dans  le  roman  ou  dans  la  tra- 
gédie. 

—  Je  crois  bien  !  s'écria  le  patron,  qui  éclata  de  rire  ; 
ni  moi  non  plus,  mon  garçon,  ni  moi  non  plus  !  Merci 
de  nous  !  Qu'est-ce  que  dirait  madame,  si  on  lui  ser- 
vait un  Monnerot? 

Notre  sieur  Lerouge  riait  raremenl  ;  encore  plus  ra- 
rement employait-il  ces  tournures  de  phrases  risquées 
(lui  mettent  du  pittoresque  dans  le  discours  aux  dépens 
du  bon  goûl  et  de  la  convenance.  Les  hautes  tètes  de 
l 'article-Paris  n'onl  pas  l'habitude  de  se  comporter 
comme  des  artistes.  Mais  notre  sieur  Lerouge  était  dé- 
'  m  semblait  chanter  au  dedans  de  lui-même  un 

hymne  victorieux,  I  ml  au  plus  s'il  pouvait 
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réprimer  les  trop  bruyantes  manifestations  de  son 
triomphe. 

—  Je  n'ai  jamais  été  homme  de  lettres,  moi,  mon 
garçon,  poursuivit-il  ;  je  n'ai  jamais  mis  sur  mon  en- 
seigne :  «  Ici  on  vend  de  l'esprit,  du  bon  sens,  du  sly!e, 
de  l'imagination,  etc.,  etc.  »  Rucambeau,  mon  ami,  en- 
tendez-vous ?  Mais,  si  le  hasard  avait  voulu  que  j'eusse 
besoin  de  tout  cela  pour  vivre...  Je  n'ajoute  pas  un 
mot...  Vous  verrez  sous  peu  de  quel  bois  je  me  chauffe. 

Il  se  plongea  dans  un  voltaire  et  ramena  sa  robe  de 
chambre  sur  son  ventre,  légèrement  proéminent,  sou- 
tenu par  des  jambes  un  peu  maigres,  mais  trop  longues 
et  portant  leurs  rotules  en  dedans.  J'ai  remarqué  dans 
l'article-Paris  deux  espèces  de  jambes:  la  monture  en 
coq  et  la  monture  en  canard.  Il  faudrait  croiser  ces 
deux  catégories.  Le  coq  a  plus  de  distinction,  évidem- 
ment, surlout  quand  il  est  debout  ;  le  canard,  lier  de. 
^grosseur  de  ses  mollets,  marche  à  genoux  etdandine 
son  séant  à  quinze  pouces  du  pavé.  Mais,  une  fois  assis, 
il  a  bien  bonne  tournure  !  Quand  j'étais  enfant,  je  m'a- 
musais à  juger  nosdivers  patrons  par  leurs  jambes.  Les 
coqs  étaient  toujours  plus  bruyants,  plus  vains,  pliib 
chevaleresques  ;  les  canards  plus  graves  et  plus  lour- 
dement orgueilleux. 

Notre  sieur  Lerouge  sortit  de  sa  poche  un  pli  de 
papier  glacé,  et  se  mit  à  le  paroourir  en  souriant. 
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—  Mon  cher  monsieur  Rocambeau,  dit-il  tout  à 
coup,  voilà  du  temps  que  vous  me  suivez.  Je  ne  suis 
pas  de  ceux  qui  mettent  leurs  idées  sous  cloche.  Si 
vous  m'avez  écouté  attentivement  et  bien  compris, 
vous  devez  posséder  maintenant  tous  les  éléments. 
Voyons,  étant  donnés  les  principes  généraux  de  l'al- 
liance des  races,  quel  sujet  choisiriez-vous  pour  l'appa- 
reiller avec  mademoiselle  Lerouge,  ma  fille?  Le  tem- 
pérament, d'abord  ? 

—  Sanguin-bilieux,  répondit  le  lettré  sans  hésiter. 
C'était  à  ces  menues  représentations  qu'il  gagnait 

sa  vie. 

—  Très-bien!  s'écria  le  patron,  vous  avez  de  l'in- 
telligence: mademoiselle  Lerouge  est  nerveuse,  un 
quart  lymphatique;  par  conséquent,  le  tempérament 
bilieux-sanguin  me  semble  indiqué,  bilieux-sanguin, 
vous  entendez,  plutôt  encore  que  sanguin-bilieux,  à 
cause  de  la  prédominance  du  fluide  nerveux  chez  le 
sujet  à  pourvoir.  Deuxièmement,  les  cheveux? 

—  blonds,  s'il  se  peut,  je  pense. 

—  Vous  pense/,  profondément  juste,  mon  cher  mon- 
sieur Rocambeau.  Seulement,  les  cheveux  blonds  sont 

.  très-rares  dans  les  qualités  bilieuses.  Elles  vien- 

i ii -ut  en  majeure  partie  des  p;i\ s  méridionaux  qui  four- 
nis-» Qt  le  brun  de  la  chevelure  el  de  la  peau  ;  mais  peu 

importe  la  rareté  de  l'article,  Vous  ave/,  dit.  juste  el  je 
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vous  en  fais  mon  compliment...  En  troisième  lieu,  la 
complexion  ? 

—  Robuste,  mais  non  pas  obèse,  à  cause  des  ten- 
dances à  la  lymphe* 

Notre  sieur  Lerougc  décroisa  ses  jambes  et  mit  ses 
deux  poings  sur  ses  genoux. 

—  Ab  çàl  ab  çàl  lit-il,  vous  êtes  fort  tout  à  fait, 
Rocambeau,  plus  fort  que  je  ne  croyais...  Et  connais- 
sez-vous à  Paris  beaucoup  de  jeunes  messieurs  qui 
puissent  allier  ces  trois  qualités  fondamentales  et  sine 
quâ  non  aux  autres  conditions  d'âge,  d'éducation,  de 
murale,  de  tenue,  de  forluiie,  etc.,  qui  doivent  être 
réunies  chez  le  futur  époux  de  mademoiselle  Corinne 
Lerouge  ? 

—  Je  cbercbe  dans  vos  connaissances,  répliqua  le 
lettré  ;  mais  j'avoue  que  je  ne  vois  pas. . . 

—  Rocambeau!  s'écria  le  patron  en  touchant  son 
front  du  bout  de  son  doigt;  Dieu  seul  est  créateur,  je 
ne  vais  pas  contre  cela;  mais  l'homme  a  son  effort 
fécond  dont  il  faut  tenir  compte.  Je  puis  certifier  que 
cette  affaire  m'a  donné  beaucoup  de  peine.  L'Etre  su- 
prême est  incontestablement  l'auteur  de  l'arbre  ;  mais 
c'est  le  jardinier  qui  fait  l'espalier.  J'ai  dans  mes  notes 
le  compte  de  mes  voyages  à  Domfront  :  onze  excur- 
sions aux  coufins  de  la  Normandie  !  Vous  verrez  ce 
jeune  homme,  Rocambeau,  vous  le  verrez  !  11  réunit 
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tout,  et,  si  les  résultats  physiques  de  celte  union  ne 
sont  pas  de  premier  choix,  ma  théorie  est  jugée,  je  re- 
nonce au  labeur  de  toute  ma  vie  et  je  reconnais  avec 
amertume  que  l'alliance  des  races  n'est  qu'un  vain 
mot...  Écrivez  ! 

La  plume  de  Rocambeau  retomba  aussitôt  en  arrêt 
sur  une  belle  feuille  de  papier  à  lettre  bleu,  timbré  à  la 
griffe  de  notre  sieur  Lerouge.  Celui-ci  dicta  : 


A  monsieur  Denis  Lecoutevx,  en  ville. 

«  Monsieur  et  ami, 

»  Je  prends  la  liberté  de  vous  demander  un  service. 
Je  désire  présenter  à  madame  et  procurer  le  plaisir  de 
votre  connaissance  à  un  de  mes  jeunes  Voisins...  » 

La  plume  du  lettré  s'arrêta  nel.  Il  déchira  la  feuille 
de  papier  et  en  prit  un  ■  autre,  où  il  recopia  la  phrase 
en  l'amendant  ainsi  :  «  Présenter  à  madame  un  de  mes 
jeunes  amis  et  lui  procurer  le  plaisir  de  votre  connais- 
sance. » 

Notre  sieur  Lerouge  vint  lin'  par-dessus  son  épaule 

agna  sa  place  l,i  tête  haute,  en  élisant  : 

—  Vous  avez  raison  au  fond;  mais  la  forme  épisto- 
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laire,  exempte  de  roideur  et  de  prétention,  permet 
certaines  licences.  Enfin,  n'importe...  allez! 

»...  De  votre  connaissance.  Je  n'aie  pas  besoin  de  vous 
dire  que  je  réponds  très-personnellement  de  ce  jeune 
homme,  que  des  circonstances  un  peu  romantiques, 
mais  honorables,  ont  porLé  à  ne  prendre  pour  le  mo- 
ment que  le  simple  nom  d'Arthur.  J'ajoute,  pour  votre 
gouverne,  que  le  mystère  de  cet  incognito  est  pei 
jour  dans  notre  quartier  et  ailleurs.  C'est  le  secret  de 
la  comédie,  et  les  langues  légères  colportent  des  hypo- 
thèses à  perte  de  vue.  La  position  de  mon  jeune  ami 
est  telle,  qu'on  peut  bien  s'occuper  de  lui  ;  mais  quoi 
que  vous  entendiez  dire,  veuillez  vous  rappeler  que  je 
vous  donne  ma  garantie  de  père  de  famille  entière  et 
absolue.  En  conséquence,  lundi  prochain,  j'aurai  l'hon- 
neur de  le  conduire  à  votre  soirée,  à  moins  toutefois 
qu'un  contre-ordre  formel  ne  nous  barre  le  passage. 

»  Veuillez  agréer,  monsieur  et  ami,  mes  salutations 
choisies.  » 

Rocambeau  lui  tendit  la  plume  pour  la  signature. 
Notre  sieur  Lerougo,  après  avoir  dessiné  le  magnifique 
et  hardi  parafe  qu'il  ajoutait  à  son  nom,  se  croisa  les 
bras  sur  sa  poitrine  ;  puis,  d'une  voix  de  capitaine  de 
vaisseau  qui  commande  la  manœuvre,  il  dit  encore  : 

—  Ecrivez  ! 
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Le  lettré  avait  une  question  sur  les  lèvres,  et  notre 
sieur  Lerouge  voyait  cette  question.  Il  eut  un  sourire 
de  modeste  orgueil. 

—  Mon  bon,  dit-il,  certains  hommes  sont  peu  con- 
nus, même  de  leur  plus  intime  entourage.  L'occasion 
leur  a  manqué  souvent  pour  développer  des  qualités 
qui  sont  en  eux,  qui  dorment  en  eux,  si  je  puis  ainsi 
m'exprimer.  Je  sens  fort  bien  que,  lancé  dans  la  car- 
rière diplomatique,  j'aurais  eu  un  aplomb  étonnant. 
C'est  un  jeu  pour  moi  que  de  tenir  d'une  main  ferme 
les  lils  de  l'intrigue  la  plus  compliquée.  Je  me  sers 
aujourd'hui  de  cette  faculté  jusqu'à  présent  oisive,  je 
m'en  sers  dans  un  intérêt  à  la  fois  scientifique  et  de 
famille.  Où  est  le  mal,  je  vous  prie? 

—  Je  suis  loin  de  prétendre...,  commença  Rocam- 
beau. 

—  Écrirez  !   interrompit    notre   sieur    Àmédée. 
«  M.  A.  Lerouge  "présente  ses  compliments  les  plus 

amicaux  au  docteur  Mirabel  et  le  prévient  que  l'af- 
faire est  tout  à  fait  arrangée.  Les  témoins  sont  d'ac- 
cord. Ces  messieurs  se  battront  au  pistolet  à  quinze 
pas.  Tout  m'  pa^s"  comme  j'1  l'ai  dit,  et  demain,  au 
déjeuner,  on  fera  jouer  la  mine.  A  demain  donc  :  nous 
aurons  le  susdit  gigot  de  chevreuil.  Prudence  et 
adresse!  » 

Quand  ce  mystérieux  billet  lut  achevé,  n  )tre  sieur 
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Lerouge  alla  s'asseoir  à  son  bureau.  La  cloche  du  dîner 
sonna. 

—  Veuillez  aller  près  de  madame,  dit-il  à  Rocam- 
beau,  et  demandez-lui  si  je  puis  me  présenter  à  table 
en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles,  pour  aujour- 
d'hui, me  trouvant  légèrement  indisposé. 

Au  déjeuner  du  lendemain,  notre  sieur  Lerouge,  se 
trouvant  légèrement  indisposé,  avait  obtenu  la  per- 
mission de  s'asseoira  table  en  pantoulles  et  en  robe 
de  chambre.  Corinne  était  très-pâle;  autour  de  ses 
beaux  yeux,  il  y  avait  un  cercle  d'un  gris  bleuâtre  que 
la  fatigue  avait  tracé;  madame  Amédéc-  essayait  de 
garder  son  altitude  grave,  mais  l'agitation  lui  sortait 
par  tous  les  porcs.  Elle  regardait  sa  tille  avec  inquié- 
tude et  son  mari  avec  un  dépit  concentré  qui,  à  cha- 
que instant,  semblait  près  d'éclater.  De  temps  en  temps, 
les  cils  de  Corinne  brillaient  comme  si  une  larme  lut 
venue  jusqu'au  seuil  de  sa  paupière.  Mademoiselle 
Commandeur  était  roide  et  presque  lugubre.  Constan- 
tin Lerouge  égrenait  les  nouvelles  du  jour,  mais  il 
parlait  dans  le  désert,  tandis  que  le  lettré  Rocambeau, 
plus  adroit,  mangeait  abondamment  et  silencieuse- 
ment. La  place  du  docteur  Mirahel  restait  vide.  Notre 
sieur  Amédée,  sans  faire  semblant  de  rien,  lorgnait 
de  temps  en  temps  la  porte. 

Au  moment  où  le  gigot  de  chevreuil  faisait  son  en- 
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trée,  salué  par  le  sourire  affable  de  Roçambeau,  le 
docteur  tomba  comme  une  bombe  au  milieu  de  la  salle 
à  manger. 

—  Il  les  rendra  folles  !  s'écria-t-il  parlant  et  gesti- 
culant comme  un  médecin  dont  la  tête  déménage,  et 
moi  aussi,  par  contrecoup!  La  duchesse  a  ses  spas- 
mes; la  maréchale  est  en  plein  dans  sa  névralgie  et 
crie  à  incommoder  ses  voisins!  Que  le  diable  emporte 
ce  beau  monsieur  avec  ses  bonnes  fortunes  et  ses 
duels!  Je  regrette  en  sa  faveur  les  lettres  de  cachet 
du  bon  vieux  temps! 

11  marcha,  déclamant  ainsi  et  le  chapeau  sur  la  te  Le , 
jusqu'à  la  place  qui  lui  était  destinée  à  la  droite  de 
madame  Lerouge.  Celle-ci  fixait  sur  lui  ses  yeux  agran- 
dis par  l'ébahissement,  Mirabel  était  un  praticien  cour- 
tois dans  la  maison  de  notre  sieur  Amédée  ;  il  jouait  au 
docteur-gâteau  ;  il  faisait  la  bonhomie  spirituelle,  sau- 
poudrée; d'un  petit  grain  de  sucre  aristocratique. 
Depuis  qu'il  avait  son  compte  sur  notre  grand  livre, 
il  n'avait  jamais  prononcé  une  parole  plus  haut  que 
l'autre.  Son  entrée  fit  un  énorme  effet,  quoiqu'il  ôlàt 
brusquement  son  chapeau  en  arrivant  près  de  madame, 
et  que, 'pris  par  un  remords  soudain,,  il  se  confondit 

en  excuses  entrecoupées  d'élonnements  :  étonnements 
ayant  traita  sa  propre  conduite,  Mais  les  excuses  n'eu- 
rent aucun  BUCCès;  il  fallait  des  explications.  La  curio- 
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site  faisait  déjà  boailir  le  sang  de  madame.  Quant  à 
Corinne,  elle  était  toute  tremblante  :  ses  pauvres 
nerfs  ébranlés  vibraient  sous  cette  secousse. 

Un  observateur  eût  eu  quelque  peine  à  analyser, 
en  ce  moment,  la  physionomie  de  notre  sieur  Amédée. 

Qu'on  nous  permette  de  remplacer  une  description 
détaillée  par  une  simple  comparaison  :  il  avait  l'air 
d'un  inventeur  qui  voit  pour  la  première  fois  fonction- 
ner sa  machine.  11  essayait  de  garder  son  calme  magis- 
tral, OU  tout  au  moins  de  cacher  son  agitation  sous 
un  masque  de  pure  surprise;  mais  le  contentement 
perçait.  L'entrée  de  Mirabel  lui  plaisait.  Il  y  avait  des 
bravos  dans  son  silence. 

—  Pour  Dieu  !  docteur,  s'écria  madame,  la  première, 
en  lui  tendant  sa  main  en  signe  de  pardon,  qu'avez- 
vous?  Jamais  je  ne  vous  ai  vu  ainsi  ! 

Les  comparses,  Rocambeau,  Constantin  et  made- 
moiselle Commandeur  gardaient,  comme  de  raison,  le 
silence.  Corinne  semblait  près  de  se  trouver  mal.  Notre 
sieur  Amédée  dit  froidement  : 

—  Je  ne  veux  de  chagrin  à  personne,  mais,  quand 
on  voit  ces  fous  qui  prétendraient  ramener  dans  notre 
belle 'France ,  épurée  par  les  cruelles  épreuves  des 
révolutions,  les  niu'urs  dissolues  du  Vfiw  siècle,  j'a- 
voue (pie  je  ne  suis  pas  assez  faillie  pour  m'attendrir 
sur  leurs  mésaventures.  Us  se  ruinent  :  cela  les  re- 
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garde;  ils  attrapent  par-ci  par-là  quelque  bon  coup 
d'épée  d'un  mari  outragé  :  c'est  justice.  Asseyez-vous, 
docteur,  et  déjeunez.  J'ai  vu,  en  me  levant,  ce  freluquet 
avec  son  bras  en  écharpe  ;  je  n'ai  aucune  envie,  pour 
ma  part,  de  connaître  sa  banale  histoire  ! 

La  voix  de  Corinne  s'éleva,  si  changée,  que  tous  les 
regards  se  fixèrent  à  la  fois  sur  elle. 

—  La  blessure  est-elle  dangereuse?  demanda-t-elle. 
Mirabel  déplia  sa  serviette  et  hocha  la  tête  avec 

lenteur. 

—  Dangereuse!  répéta-t-il;  nous  nous  servons  ra- 
rement de  ces  mots  vagues  qui  ont  pour  nous  le  tort 
de  ne  rien  exprimer  du  tout.  11  est  impossible  que 
l'intromission  d'un  corps  étranger  dans  les  tissus  n'y 
occasionne  pas  des  désordres  pouvant  amener  ce  que 
vous  appelez  un  danger.  Lors  même  qu'aucune  partie 
noble  n'est  affectée,  vous  avez  nécessairement  à  comp- 
ter avec  la  lièvre  iraumatique  et  les  éventualités  d'in- 
flammation, surtout  quand  il  s'agit  de  muscles  dé- 
chirés par  un  corps  contondant  comme  la  balle  d'un 
pistolet. 

—  Bahl  fil  noire  sieur  Lerouge,  qui  était  en  train  de 
se  servir  une  belle  tranche  de  chevreuil,  ils  n'en  meu- 
rent jamais. 

—  J'ai  vu  de  ces  gaillards...,  commença  Constantin. 

—  Je  vous  prie  de  vous  taire!  l'interrompu  si  ver- 
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tement  madame  Amédée,  que  le  cousin  complaisant 
resta  bouche  béante  avec  la  parole  coupée  net  au  ras 
des  lèvres. 

—  Mon  père,  dit  tout  bas  Corinne,  pendant  le  silence 
embarassé  qui  suivit,  voici  la  première  fois  qu'une  de 
vos  paroles  me  serre  le  cœur  ! 

Le  lecteur  n'a  pas  été  sans  s'apercevoir  que  notre 
sieur  Lerouge,  aussi  dramatique  pour  le  moins  que  sa 
femme  et  sa  fille,  aimait  passionnément  les  mots  à 
effet.  Il  fut  frappé  en  pleine  poitrine  par  le  mot  de  sa 
fille  ;  il  en  eut  de  l'émotion  et  aussi  de  la  fierté. 

—  Tu  vois  bien,  chérie,  dit-il,  non  sans  un  certain 
trouble,  que  le  docteur  n'a  pas  d'inquiétude. 

Mirabel  fit  une  grimace.  Sa  mauvaise  dent  venait  de 
rencontrer  un  grain  de  plomb  dans  la  chair  succulente 
du  chevreuil.  11  prit  le  grain  de  plomb  entre  l'index,  et 
le  pouce  et  le  déposa  sur  la  table. 

—  Voici  qui  est  beaucoup  moins  gros  qu'une  balle 
de  pistolet,  prononça-t-il  lentement,  et  cependant  cela 
a  tué  un  animal  jeune  ,  vif,  robuste... 

Les  lèvres  de  Corinne  devinrent  blanches  et  ses 
paupières  battirent.  Mademoiselle  Commandeur  lui  prit 
les  deux  mains  précipitamment.  Constantin  se  leva 
pour  aller  chercher  l'éther,  et  le  lettré  Rocambeau 
courut  au  foyer  faire  rôtir  une  plume  d'oie. 
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—  Allez-vous  m'assassiner  mon  enfant  !  s'écria  ma- 
dame Amédée  avec  élan. 

Mirabel  tranchait  déjà,  à  l'aide  de  son  couteau  de 
table,  le  lacet  du  corset  de  Corinne.  Ah  !  c'était  un 
homme  habile  et  ne  reculant  jamais  devant  les  moyens 
énergiques.  Corinne  rouvrit  bientôt  ses  yeux  char- 
manls.  Elle  ne  manqua  pas  de  dire  :  «  Où  suis-je  ?  » 
Elle  ajouta  même,  en  promenant  sa  blanche  main  sur 
son  front  froid  :  «  Que  s'est-il  passé,  mon  Dieu?  » 

—  j'espère,  dit  notre  sieur  Lerouge,  employant 
toute  sa  force  d'àme  à  composer  son  maintien,  que 
cette  syncope  a  sa  source  uniquement  dans  un  senti- 
ment d'humanité. 

—  Monsieur,  lui  répondit  la  patronne  sans  avoir 
égard  à  l'élégante  tournure  de  cette  phrase,  je  crains 
que  vous  ne  soyez  un  mauvais  père  ! 

L'attaque  de  nerfs  vint.  Ainsi  naît  la  guerre  dans 
les  ménages.  Le  déjeuner  s'acheva  entre  hommes  : 
toutes  ces  dames  s'étaient  retirées.  Constantin  et  Ro- 
cambeau  avaient  cru  devoir  d'abord  prendre  des  li- 
gures de  circonstance  ;  mais  notre  sieur  Lerouge  et  son 
Mirabel  iiraiL  honneur  an  chevreuil  si  gaillardement, 
que  les  comparses  sedécidèreat.  Au  fond,  Rocambeau 
et  Constantin   juraient  bien  voulu  faire  ainsi,  chaque 

jour,  des  repas  de  garçon,  v  quoi  servent  les  femme»? 
Vprès  le  déjeuner,  notre  sieur  Amédée,  qui  avait  bu 
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un  petit  verre  de  liqueur,  frappa  sur  le  ventre  de  Con- 
stantin et  fit  je  ne  sais  quelle  autre  nieheàRocambeau, 
en  le  regardant  de  haut  avec  bonté.  L'ensemble  de  ces 
privautés  signifiait  :  «  Mes  enfants,  vous  n'avez  pas 
inventé  la  poudre.!  » 

Pendant  cela,  madame  Amédée  et  mademoiselle 
Commandeur  entouraient  le  lit  de  repos  où  Corinne 
était  étendue.  La  colère  de  la  patronne  avait  atteint  son 
paroxysme.  Elle  eût  divorcé  en  ce  moment  avec  plai- 
sir, et  la  seule  pensée  de  notre  sieur  Lerouge  amenait 
un  tic  nerveux  à  son  visage.  Mademoiselle  Comman- 
deur, qui  savait,  elle  aussi,  quand  il  le  fallait,  parler 
comme  au  théâtre,  avait  déjà  dit  plusieurs  fois  : 

— Bonne  madame,  contenez  votre  légitime  courroux 
au  nom  du  ciel  !  il  est  son  père  ! 

C'est  l'affaire  de  quelques  semaines  pour  s'y  habi- 
tuer.  Dès  que  le  pli  est  pris,  ce  langage  noble  et  pur 
des  sommités  de  l'article-Paris  devient  une  chose  fort 
agréable. 

Corinne  était  faible  eL  très-abattue.  Quoique  madame 
eût  été  jusqu'à  lui  promettre  formellement  de  faire  des 
barricades,  plutôt  que  de  la  laisser  en  proie  au  Mon- 
nerol  de  Domtiront;  on  n'avait  pu  obtenir  d'elle  une 
seule  parole.  Vers  deux  heures  après  midi,  ledocleur 
Mirabel  se  lit  annoncer.  Il  fut  mal  reçu.  La  patronne 
prit  pour  le  coup  ses  grands  airs  et  lui  fit  entendre 

h- 
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qu'il  avait  radicalement  perdu  ses  bonnes  grâces.  Mi- 
rabel,  qui  sortait  du  cabinet  de  notre  sieur  Lerouge, 
s'approeba  du  lit  de  repos  et  tàta  paisiblement  le  pouls 
de  Corinne. 

—  Suis- je  encore  le  médecin  de  mademoiselle  ?  de- 
manda-t-il  d'une  voix  grave. 

La  patronne  hésita.  Le  docteur  prit  son  chapeau  et 
sa  canne. 

—  Donnez-nous  au  moins  un  conseil  !  s'écria  ma- 
dame Lerouge. 

—  Si  je  suis  encore  le  médecin  de  mademoiselle, 
prononça  solennellement  Mirabel,  qui  avait  déjà  fait  un 
pas  vers  la  porte,  j'exige  qu'on  me  laisse  seul  avec 
elle  à  l'instant. 

Madame  Lerouge  consulta  du  regard  mademoiselle 
Commandeur,  qui  ne  crut  point  devoir  donner  son 
avis.  Corinne  restait  immobile  et  muette. 

—  Docteur,  dit  enfin  la  patronne  en  se  levant  et . 
d'une  soi \qui  tremblait  d'émotion,  voilà  des  années 
que  vous  avez  notre  confiance.  Dieu  voit  nos  cœurs. 
Qu'il  soi  Eait  selon  votre  volonté  ! 

Elle  se  retira  aussitôt,  suivie  de  Commandeur. 

Mirabel  déposa  sa  canne  61  Bon  chapeau,  il  s'ap- 
procha  du  lit  de  jour,  où  Corinne,  blanchi'  et  belle 
comme  une  statue  de  marbre,  semblait  véritablement 
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inanimée.  Il  prit  sa  main  qui  était  froide.  Il  se  pencha 
jusqu'à  son  oreille  et  murmura  : 

—  Nous  le  sauverons;  j'en  fais  le  serment...  et  il 
vous  aime  ! 

Un  long  soupir  souleva  la  poitrine  de  mademoiselle 
Lerouge,  tandis  qu'une  nuance  rosée  montait  à  ses 
joues.  Ses  longs  cils  balancés  battirent  sa  joue  et  lais- 
sèrent couler  deux  larmes  qui  brillèrent  comme  deux 
perles  de  cristal,  avant  d'aller  se  perdre  dans  les  mas- 
ses éparses  de  sa  chevelure. 


VI 


Le  petit  homme  rouge,  comme  mademoiselle  Félicie 
appelait,  le  groom  du  colonel  de  Saint-Arthur,  n'avait 
plus  descendu  de  lettres  au  bout  de  sa  ficelle.  Cette 
tentative  romanesque  et  trop  hardie  avait  eu  le  succès 
qu'elle  méritait.  Le  colonel  était  un  séducteur  trop 
habile  et  trop  parfaitement  rompu  à  toutes  les  linesses 
du  métier  pour  s'obstiner  en  un  sentier  impraticable. 
Le  petit  homme  rouge  avait  rein  l'ordre  de  ne  plus 
même  regarder  mademoi?elle  Félicie.  On  naît  Love- 
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lace.  Ce  jeune  et  beau  colonel  de  Saint-Arthur  avait 
reçu,  je  ne  dirai  pas  du  ciel,  mais  sans  doute  de  l'en- 
fer, ces  dons  redoutables  qui  bouleversent  les  faibles 
cœurs  de  femmes.  11  ne  s'agit  pas  seulement  d'avoir  la 
taille  élancée  et  bien  prise,  les  traits  gracieux  et  régu- 
liers ;  on  peut  même  avancer  que  ces  deux  qualités 
sont  à  peu  près  insignifiantes.  Ce  qu'il  faut,  c'est  le 
je  ne  sais  quoi,  comme  l'ont  répété  à  satiété  les  écri- 
vains de  toutes  les  écoles.  C'est  médiocrement  expli- 
cite ;  mais  il  ne  serait  ni  prudent  ni  moral  de  donner 
aux  lycéens  des  leçons  de  séduction  trop  complètes. 
Don  Juan  a  déjà  bien  assez  île  famille. 

Les  moindres  actions  du  colonel  avaient  un  indes- 
criptible attrait.  Vous  a-t-on  dit  qu'il  portait  le  bras 
en  écbarpe  ?  C'était  la  suite  de  son  duel.  Si  la  balle 
eût  dévié  de  deux  pouces,  elle  touchait  le  cœur  !  Co- 
rinne s'était  déjà  dit  cela  bien  des  fois  en  regardant 
le  colonel  derrière  son  rideau.  Vous  savez  l'opinion 
de  Corinne  :  il  ne  fallait  à  Saint-Arthur  qu'un  bras  en 
écbarpe  pour  être  parfait.  Comme  s'il  y  eût  eu  au  ser- 
vice de  ce  jeune  et  brillant  amour  qui  naissait  dans 
ce-  deux  cœurs  nu  sylphe,  un  génie,  une  fie,  ce  vœu, 
à  peine  exhalé,  s'émit  accompli.  M  lis  combien  Saint- 
Arthur   portail   son   écbarpe  et  sou    bras  mieux  que 

Paul  du  Gymnase  '.  On  voyait  bien  qu'il  n'y  avait  pas 
di'  blessure  dans  l'é  harpe  de  Paul.  Celait  une  écbarpe 
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pour  rire,  —  une  écharpe  de  théâtre.  Cette  chère  pe- 
tite Corinne  se  mettait  à  dédaigner  Je  théâtre  depuis 
qu'elle  avait  la  réalité. 

Comparer  le  descendant  des  Saint-Arthur  à  Paul  du 
Gymnase  !  à  Paul  tout  court  !  à  Paul,  —  un  comédien  ! 
n'était-ce  pas  un  impardonnable  blasphème  ? 

A  tout  prendre,  il  m'est  venu  en  écrivant  cette  pe- 
tite histoire  un  singulier  scrupule.  J'ai  tranché  au  dé- 
but une  question  qui  me  paraît  toujours  pendre.  J'ai 
dit  que  nos  charmantes  Parisiennes  étaient  les  Gala- 
thées  de  nos  Pygmalions  en  vogue.  Est-ce  bien  cela? 
Ne  sont-ce  pas,  au  contraire,  nos  Pygmalions  qui 
gagnent  leur  pain  à  fabriquer  de  petites  poupées  qui 
ressemblent  un  peu,  de  loin,  —  à  nos  Parisiennes? 
Do  telle  sorte  que  nos  Parisiennes  font  la  mode  dans 
les  ails  el.  dans  les  lettres  comme  dans  les  chiffons  ? 
A  mesure  qu'elles  se  transforment,  ces  reines,  la 
plume  écrit,  le  ciseau  fouille  et  le  pinceau  caresse  la 
toile.  Elles  ont  fait  Voltaire,  Rousseau,  Crébillon  lils, 
Bernardin  le  doux  et  le  blond,  Florian  le  frais  et  le 
tendre;  elles  ont  fait  l'opéra-comique,  le  drame,  le 
vaudeville.  Elles  nous  mènent.  Nous  disions  qu'elles 
sentaient,  qu'elles  pensaient,  qu'elles  vivaient  par  leurs 
poètes  ;  mais,  avant  Galilée,  ne  disait-on  pas  aussi  que 
le  soleil  tournait  autour  de  la  terre?  C'est  un  men- 
songe d'optique.  Ce  sont  leurs  poètes  qui  rêvent  par 
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elles  et  qui  par  elles  chantent,  vivent,  fleurissent. 

Au  fond,  cela  revient  au  même,  et  nous  n'avons 
plus  le  temps  de  discuLer  ces  vaines  théories. 

Corinne  était  derrière  son  rideau.  Le  colonel  faisait 
tout  bien,  tout,  même  sa  barbe.  Il  mettait,  au  gré  de 
mademoiselle  Lerouge,  dans  cet  acte  si  vulgaire,  un 
abandon,  une  hardiesse,  une  grâce  inimitables.  S'il 
lisait,  c'était  un  enchantement  que  de  le  regarder  ; 
s'il  fumait,  les  bleuâtres  spirales  de  sa  pipe  turque 
s'envolaient  romantiquement  vers  l'azur  du  ciel,  — 
comme  les  douces  fantaisies  d'un  songe  amoureux  ; 
s'il  s'accoudait  à  son  balcon,  si  les  regards  de  son  œil 
ardent  et  profond  traversaient  le  jardin,  si  sa  main  se 
posait  sur  son  cœur... 

Vous  pensez  bien  qu'il  n'était  plus  besoin  du  petit 
homme  rouge,  du  papier  glacé,  ni  de  la  ficelle. 

C'était  tout,  cependant;  il  n'y  avait  eu  qu'un 
échange  de  regards  et  celle  muette  déclaration  de  la 
main  sur  le  cœur.  Certes,  personne  d'entre  vous  n'a 
été  sans  voir  un  militaire  en  garnison  se  livrant  à  celte 
innocente  pantomime.  Mais  il  y  a  militaire  et  militaire. 
Ce  colonel  savait  mettre  dans  son  geste  toute  une  ti- 
rade suave  et  fleurie.  Vingt-huil  ans,  veuillez  y  son- 
ger! Tout   le  brillant  de    la  jeunesse  uni   à  un>>  vieille 

expérience!  il  avait  dû  commencer  à  dix-huil  ans,  au 
sortir  de  l'école  de  Sauintir.  Dix  ans  de  campagnes 
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mignonnes!  cent  jolies  batailles!  autant  de  victoires  ! 
Plus  de  cœurs  attachés  à  son  char  qu'une  peau-rouge 
de  Cooper  ne  porte  de  chevelures  à  sa  courroie  !  Hé- 
las! notre  Corinne  soupirait  bien  un  peu  et  songeait  à 
tout  cela  ;  c'était  effrayant.  Mais  la  séduction  est  dans 
la  terreur  même,  on  n'aime  passionnément  que  les 
choses  qui  font  peur.  Parfois,  il  est  vrai,  un  autre  rêve 
vient  à  la  traverse  :  on  souhaiterait  la  virginité  de 
l'âme.  Maison  ne  peut  tout  avoir. 

Corinne  était  tout  à  fait  remise  du  choc  qu'elle  avait 
reçu  le  jour  du  chevreuil.  Les  nerfs  de  madame  Amé- 
dée  s'étaient  également  raffermis.  Commandeur  seule 
était  triste  et  maussaude,  parce  qu'elle  voyait  croître 
les  niveaux  mystérieux  et  qu'elle  n'avait  aucune  part 
.  aux  confidences.  Corinne  gardait  pour  elle  son  secret, 
et,  le  soir,  la  patronne  lui  faisait  lire  un  livre  entier  de 
Télémaquc,  sans  faire  autre  chose  que  s'endormir.  Aux 
heures  des  repas,  la  table  était  un  terrain  neutre  où 
M.  et  madame  Lerouge  se  battaient  froid  sans  cesser 
de  garder  les  convenances.  Deux  fois  par  jour,  notre 
sieur  Amédée,  se  trouvant  légèrement  indisposé,  en- 
voyait demander  permission  de  paraître  en  robe  de 
chambre  et  en  pantoufles.  On  causait  de  choses  et 
d'autres  :  madame  avec  son  Constantin,  monsieur  avec 
sonleLLré  ou  son  docteur.  Corinne  mangeait  comme  un 
oiseau  et  restait  en  proie  à  ses  pensées.  Par  un  accord 
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tacite,  le  nom  du  colonel  n'était  jamais  plus  prononcé. 
En  vérité,  ce  calme  n'élait  pa£  sincère.  Un  nuage 
menaçail  à  l'horizon,  un  de  ces  nuages  qui  portent 
la  tempête. 

Commandeur,  la  bonne  lille,  aurait  don.ié  un  mois 
d'appointements  pour  savoir  s'il  y  avait  eu  une  expli- 
cation entre  la  mère  et  la  fille.  Une  chose  bizarre,  c'est 
que  le  docteur  Mirabel  et  Corinne  étaient  maintenant 
une  paire  d'amis.  Rocambeau  soupirait  en  regardant 
madame  Lerouge  à  la  dérobée  :  il  soupirait  visible- 
ment comme  s'il  avait  eu  un  gros  secret  sur  le  cœur. 
C'étaient,  non  des  symptômes,  mais  des  énigmes.  Le 
mot  manquait. 

■  Le  dimanche  au  matin,  la  patronne  entrait  un  peu 
dans  l'agitation  de  toilette  pour  la  soirée  dansante  du 
lundi,  chez  les  Lecouteuv.  Sa  femme  de  chambre  lui 
annonça  M.  Rocambeau.  Celait  une  heure  avant  le 
déjeuner.  La  patronne  répondit  : 

—  Très-bien  !  très-bien  ;  dites  à  M.  Lerouge  qu'il 
peut  mettre  ses  pantoufles,  sa  robe  de  chambre  et 
même  son  bonnet  de  nuit. 

C'était  Inconséquent.  Le  germe  de  la  révolte  était 

là  dedans.  Mais  le  lettré  insista.  Il  ne  s'agissait  pas  de 
la  légère  indisposition  deux  l'ois  quotidienne  de  notre 
SieUT  lerouge.   On  lit  enlivr  Hoc.iiuibeaii,   habillé  en 

notaire,  connue  d'habitude,  et  portant  sur  son  visage 
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les  traces  d'un  pénible  embarras.  11  demanda  le  parti- 
culier. 

—  Madame,  dit-il,  dès  que  la  femme  de  chambre  fut 
partie,  la  démarche  que  j'ose  va  peut-être  me  ravir 
ma  position  ;  mais  on  ne  peut  vivre  comme  je  l'ai  fait 
auprès  de  vous  et  de  mademoiselle  votre  fille  sans  être 
pris  par  un  dévouement  respectueux  et  tendre.  J'ai 
beaucoup  hésité.  Les  secrets  que  M.  Lerougeme  con- 
fie soûl  un  dépôt  sacré.  Je  ne  me  dissimule  pas  que  je 
commets  ici  un  acte  audacieux  et  en  apparence  cou- 
pable. Madame,  au  fond  de  la  chute  que  j'affronte  vo- 
lontairement et  avec  réflexion,  j'aurai  votre  estime  et 
ma  conscience. 

Ceci  fut  dit  d'un  ton  posé  ;  débit  du  rôle  de  genre  : 
Ferville,  dans  sa  jeunesse.  Madame  Lerouge  regarda 
Rocambeau  comme  si  elle  l'eût  vu  pour  la  première 
fuis.  Il  n'avait  pas  un  physique  avantageux  ;  mais,  pour 
•  emplois  do  tenue,  on  n'a  pas  besoin  d'être  un 
Apollon. 

—  Comptez  sur  moi,  mon  cher  monsieur  Rocam- 
beau, répondit-elle  d'un  ton  de  noble  protection,  et 
veuillez  vous  expliquer. 

—  Madame,  je  serai  bref.  Et  croyez  bien  qu'il  a 
fallu  une  circonstance  aussi  extrême...  Enfin,  voici  la 
chose  :  Je  viens  d'écrire,  sous  la  dictée  de  monsieur, 
une  lettre  à  la  famille  Munnerot  de  Domfront,  une  lettre 
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qui  convoque  à  Paris  le  père,  la  mère,  les  frères,  les 
sœurs,  etc.,  pour  le  mariage  du  fils  aîné  Monnerot 
avec  mademoiselle  Corinne. 

La  patronne  essaya  de  parler;  mais  elle  ne  put.  Sa 
figure  était  écarlate. 

—  Mariage,  continua  Rocambeau,  qui  doit  être  cé- 
lébré cette  semaine. 

La  patronne  put  enfin  pousser  un  cri.  Cela  lui  fit  un 
bien  extrême. 

—  Ah!...  ah!...  ah!...  proféra- t-elle  par  trois  fois. 
Et  où  le  prend-on,  ce  fils  aîné  Monnerot  ? 

—  11  est  à  Paris  depuis  du  temps  déjà,  répliqua  Je 
lettré  ;  j'ignore  où  monsieur  le  cache. 

Madame  Amédée  bondit  sur  son  siège  comme  une 
tigresse.  Rocambeau  a  dit,  depuis,  que  sa  ligure  res- 
semblait à  deux  chandelles  dans  une  pivoine. 

—  Jour  de  Dieu!  s'éeria-t-elle  en  fermant  les  poings 
et  avec  la  sauvage  énergie  d'une  mère  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  —  est-ce  ainsi  que  la  chose  se  joue  !  Kh 
bien,  le  colonel  nous  enlèverai  ou  ce  n'est  qu'une 
poule  mouillée  ! 

Ces  excès  sont  rares  dans  l'article*  Paris.  L'Odéony 
es)  le  ><'<■  p/w  ultra.  Mais  la  patronne  était  à  cet  âge 
où  le  Bang  joue  de  méchants  tours.  Elle  eût  étranglé 
notre  sieur  Lerouge,  en  ce  moment,  de  ses  propres 

mains. 
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Ce  fut  l'affaire  de  quelques  secondes.  Rendue  à  elle- 
même,  elle  regretta  son  emportement,  et  dit  avec  une 
fierté  calme  : 

—  Mon  cher  monsieur  Rocambeau,  je  vous  remercie 
et  ne  me  bornerai  point  à  ce  vain  témoignage  de  re- 
connaissance. Soyez  discret.  Nous  aviserons. 

Le  lellré  sortit.  Après  le  déjeuner,  où  chacun  fut 
grave  et  taciturne,  notre  sieur  Lerouge  monta  dans  sa 
voiture  pour  aller  faire  un  tour  à  son  château  de  Saint- 
Mandé.  C'était  la  promenade  habituelle  du  dimanche. 
Pendant  la  première  portion  de  la  route,  il  resta  plongé 
dans  ses  pensées  ;  mais,  en  arrivant  à  la  barrière,  il 
s'écria  : 

—  Plus  j'examine  ce  garçon-là,  plus  je  suis  certain 
de  mon  affaire.  L'avenir  de  la  maison  Lerouge  est 
fixé  !...  Qu'a  dit  madame  Amédée  ? 

Le  lettré  raconta  son  entrevue  avec  la  patronrfe. 
Sous  sa  tenue  propre  et  décente,  Rocambeau  cachait 
rame  d'un  séide  ou  d'un  traître. 

Notre  sieur  Lerouge  fit  la  moue  quand  il  sut  que  sa 
dame  avait  juré  «  jour  de  Dieu;  »  mais  la  réflexion 
amena  un  sourire  sur  ses  lèvres,  et  il  dit  : 

—  C'est  moi  qui  ai  dompté  cette  nature.  Elle  eût 
dominé  un  autre  (pie  moi  !  Elle  eût  aplati  Lecouteux, 
par  exemple  !  aplati,  c'est  le  mot!  —  Eh  bien,  Gé- 
rard, vieux  et  digne  travailleur,  demanda-t-il  à  son 
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jardinier,  qui  venait  à  lui  le  chapeau  à  la  main,  quoi 
de  nouveau,  mon  ami  ? 

Celait  bien  l'accent  du  paternel  châtelain  qui  ne 
craint  pas  de  se  familiariser  jusqu'à  un  certain  point 
avec  ses  vassaux.  Les  parvenus  ne  savent  pas  trouver 
cette  nuance. 

—  Pas  épais,  pour  quant  à  ça,  répondit  Gérard  ; 
que  les  petits  pois  ont  brûlé  par  la  gelée  de  vendredi 
et  que  le  vent  d'hier  a  saccagé  les  vitrines...  Faudrait 
de  la  pluie  en  douceur  pour  les  pêchers,  qui  vont  fleu- 
rir... Par  ce  temps  bleu,  c'est  la  gelée  blanche...  Le 
grand  carré  d'asperges  où  j'ai  piqué  les  pattes  à  l'au- 
tomne va  bien,  et  les  buttes  de  cardons... 

—  N'est-il  venu  personne,  cette  semaine,  visiter  la 
propriété,  Gérard? 

—  Si  fait...  un  jeune  monsieur  qui  n'a  pas  dit  son 
nom. 

—  Beau  garçon  ? 

—  Assez. 

—  Bien  planté? 

—  Tout  d  •  môme». 

—  Qu'a- t-il  dit? 

—  11  a  dit  comme  ça  qu'il  y  avait  de  quoi  faire. 

—  Comment  '.' 

—  LH  que  C'était  gentillet  pour  une  chose  de  Paris.  . 
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et  que,  si  c'était  a  lui,  il  changerait  ci  et  là,  et  l'autre... 
enfin,  approchant  tout! 

Notre  sieur  Lerouge  n'interrogea  plus.  En  revenant 
à  Taris,  il  dit  à  Rocambeau  : 

—  Les  angles  !  c'est  étonnant  !  On  eût  commandé  à 
cette  fabrique  sublime  qui  s'appelle  la  nature  un  sujet 
tout  exprès,  qu'on  n'aurait  pas  mieux  réussi.  La  dou- 
ceur calme  et  ferme  de  ma  Corinne  neutralisera  cet  es- 
prit d'aventures,  cette  manie  du  changement...  Gentil- 
let !  mon  parc  de  quatre- vingt  trois  arpents  !  comme 
il  y  va  le  gaillard  ! 

Le  lendemain,  la  maison  Lerouge  avait  la  fièvre. 
Immédiatement  après  le  déjeuner,  madame  s'occupa  de 
sa  toilette.  Rien  de  trop  jeune  !  elle  détestait  cela. 
Tout  entre  vingt-cinq  et  trente  ! 

—  Comme  mademoiselle  est  défaite  !  disait  Félicic 
en  commençant,  beaucoup  plus  tard,  les  apprêts  de 
la  coiffure  de  Corinne.  On  ne  penserait  guère  qu'il  s'a- 
git d'une  partie  de  plaisir. 

Corinne  essaya  de  sourire  ;  mais  les  larmes  lui  vin- 
rent aux  yeux.  La  patronne  avait-elle  parlé?  Corinne 
savait-elle  que  la  fatalité  la  plaçait  entre  le  malheur  et 
le  crime?  Lu  mariage  abhorré  —  ou  un  enlèvement! 

Eh  bien,  de  tout  près,  ce  brave  colonel  de  Saint- 
Arthur  ne  ressemblait  pas  tant  que  cela  à  don  Juan 
Tenorio.  Vers  neuf  heures,  il  était  devant  sa  glace  à 
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mettre  sa  cravate  et  il  semblait  sérieusement  embar- 
rassé :  l'habitude  du  hausse-colmilitaire  sans  doute.  Le 
pelit  homme  rouge  lui  donnait,  ma  foi,  des  conseils.  Et 
il  y  avait  déjà  quatre  ou  cinq  cravates  blanches  hors  de 
combat.  Sa  blessure  au  bras  ne  pouvait  être  extrême- 
ment grave,  car  il  se  servait  de  ses  deux  mains  pour 
faire  son  nœud.  C'était  un  beau  blond,  grand  et  bien 
bâti,  l'air  un  peu  fade,  en  dépit  de  ses  moustaches  ci- 
rées, et  porteur  d'une  carnation  un  peu  trop  éclatante, 
malgré  le  sang  qu'il  avait  dû  perdre.  Mais  ne  vous  fiez 
pas  à  ces  apparences  ingénues.  Cela  fait  partie  des 
ruses  du  métier. 

A  dix  heures,  le  concierge  vint  dire  qu'une  voiture 
attendait  en  bas.  Il  paraît  que  c'était  un  moment  solen- 
nel, car  les  fraîches  couleurs  de  M.  de  Saint-Arthur 
pâlirent  un  peu,  pendant  qu'il  passait  ses  gants 
blancs  en  toute  hâte.  Il  descendit.  La  portière  d'un 
coupé  cossu,  très-richement  attelé,  riait  ouverte. 
Le  colonel  s'y  introduisit.  Une  voix  de  basse-taille 
lui  dit  : 

—  Pardon  de  vous  prendre  ainsi  sans  façon,  mais 
j'ai  dû  laisse]-  l'équipage  à  ces  (laine-;. 

Les  IkiIs  de  l'article-Paris  ont  une  certaine  réputa- 
tion en  Europe.  C'est  un  monde  comme  il  faut,  poli  et 
bien  élevé.  H  touche  aux  grandeurs  par  sa  municipa- 
lité, il  compte  dans  sou  sein  de  très-belles  fortunes, 
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généralement  l)ien  acquises  et  qui  datent  de  loin.  Je 
craindrais  de  passer  pour  partial  en  disant  trop  haut 
que  le  gant  occupe  une  position  du  premier  ordre  dans 
l'article-Paris.  C'est  pourtant  la  vérité'  pure.  Le  gant 
peut  avoir  des  égaux  dans  cette  aimable  aristocratie  ; 
il  n'a  point  de  supérieur.  El,  dans  le  gant,  la  maison 
Lerouge  est  tout  à  fait  hors  ligne. 

Los  salons  Lecouteux  étaient  déjà  fort  bien  garnis, 
lorsque  notre  sieur  Lerouge  entra,  tenant  par  la  main 
son  jeune  protégé.  Notre  sieur  Lerouge  savait  que  ses 
femmes  n'étaient  pas  encore  arrivées.  Il  n'est  plus 
temps,  sans  doute,  d'apprendre  au  lecteur  que  ce  com- 
merçant jouait  ici  une  ingénieuse  et  bizarre  comédie. 
Mais  qui  trompait-on?  Et  quel  étiit  le  but  de  notre 
sieur  Lerouge?  Voilà  ce  qui  me  semble  assez  dillicile 
à  deviner.  Puisqu'il  est  convenu,  dans  cette  monogra- 
phie d'une  famille  amie  du  théâtre,  que  le  théâtre  est 
la  règle  de  la  vie  et  que  la  vie  n'est  que  l'image  et  l'om- 
bre du  théâtre,  on  doit  chercher  une  explication  dans 
les  répertoires  courants  Je  me  souviens  d'une  pièce 
où  le  père,  financier  avisé,  rapproche  ainsi  sa  fille  du 
colonel.  Voici  le  pourquoi  :  Émelina  a  vu  Elorange  de 
loin  et  au  travers  du  prisme  des  illusions.  M.  Bernier 
se  dit  :  «  Qu'elle  le  fréquente  et  le  voile  tombera.  » 
En  effet,  Elorange  a  de  si  mauvaises  habitudes,  que 
Émelina,  guérie  d'un  a,mour  immodéré,  accepte  la 


80  QUATRE    FEMMES    ET    UN    HOMME 

main  du  jeune  Adolphe,  le  compagnon  de  ses  jeux. 
Mais  ici,  ce  n'était  pas  le  cas.  Le  colonel  de  Saint- 
Arthur  était  hien  différent  de  ce  colonel  Florange. 
Impossible  de  voir  une  tenue  plus  modeste,  et  s'il 
n'eût  pas  eulebrasenécharpe,  vous  l'eussiez  pris  pour 
la  plus  timide  de  toutes  les  fleurs  commerciales  qui 
émaillaient,  ce  soir,  les  salons Lecouteux.  Ah!  certes, 
on  ne  pouvait  rien  gagner  à  une  semblable  épreuve  ; 
pour  la  mener  à  bien,  il  faut  se  procurer  un  joueur,  un 
buveur  ou  une  personne  affligée  d'un  faux  toupet. 
Voilà  ceux  qui  perdent  à  être  vus  de  trop  près. 

La  présentation  de  notre  héros  eut  lieu  dans  les 
formes.  Nous  devons  avouer  qu'elle  fit  peu  d'effet,  at- 
tendu que  les  Lecouteux  étaient  dans  tous  leurs  états. 
M.  Lecouteux  dit  :  «  Les  amis  de  M.  Amédée  Leronge 
sont  sûrs  d'être  bien  accueillis  partout.  »  Madame  Le- 
couteux murmura  :«  Trop  heureuse,  monsieur...  et  bien 
sincèrement  tlattée...  »  Puis  elle  alla  recevoir  M.,  ma- 
dame (  l  mesdemoiselles  Delacroix-Oesmarets,  du  con- 
seil général.  Quant  au  gros  des  invités,  personne  ne 
donna  la  moindre  attention  à  ce  fatal  jeune  h  imme 
dont  la  seule  présence  —  ou  plutôl  la  simple  vue,  de 
croisée  à  croisée, au  travers  d'un  jardin  de  trois  mille 
cinq  cents  mètres  superficiels  —  a\ait  bouleversé  l'in- 
térieur d'un  notable  commerçant  La  chose  peut  sem- 
bler étrange  au  premier  aspect, mais  Paria  est  si  grand  ! 
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Les  cancans  du  Marais  ne  sont  pas  ceux  du  quartier 
des  Jeûneurs.  Nul  ne  savait  que  ce  monsieur  très-blond 
avec  des  moustaches  cirées  avait  l'honneur  d'être  le 
parent  de  la  duchesse  et  le  parent  de  la  maréchale; 
nul  ne  savait  qu'il  était  colonel  du  Gymnase  et  qu'il 
allait  jusqu'à  s'appeler  Saint-Arthur  !  Les  deux  ou  trois 
demoiselles  en  mal  de  contredanse  qui  avaient  pris  la 
peine  de  demander  le  nom  de  ce  cavalier  avaient  reçu 
pour  réponse  :  «  Arthur.  »  Tous  les  commis  de  rayon 
s'appellent  ainsi  dans  les  magasins  de  nouveautés. 
Quand  ces  messieurs  portent  le  bras  en  écharpe,  c'est 
qu'ils  ont  un  panaris. 

Le  colonel  était  seul.  En  le  quittant  avec  une  cer- 
taine précipitation,  au  moment  où  les  dames  Lerouge 
faisaient  une  entrée  solennelle,  notre  sieur  Amédée  lui 
avait  dit  ces  propres  paroles  : 

—  Vous  comprenez  qu'elles  ne  doivent  pas  nous 
voir  ensemble.  Vous  avez  la  réputation  d'être  un 
gaillard  :  montrez-vous,  faites  feu  des  quatre  pieds, 
corbleu  !  Taillez,  ravagez,  enlevez  !  Je  suis  aveugle  et 
sourd  :  vous  avez  carte  blanche  ! 

Eh  bien,  malgré  cela,  le  colonel  était  timide  et  gau- 
che comme  un  collégien,  quand  il  vint  demander  une 
contredanse  à  mademoiselle  Lerouge.  J'aurais  voulu 
que  vous  vissiez  la  ravissante  beauté  de  Corinne  à  ce 
moment.  Elle  avait  le  cœur  serré  par  une  émotion  si 

5. 
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puissante  et  si  vraie,  que  le  oui  s'arrêta  sur  ses  lèvres 
tremblantes.  J'aurais  voulu  aussi  que  vous  pussiez 
voir  l'étonnante  et  très-expressive  physionomie  de 
madame  Amédée.  C'était  pour  elle  une  de  ces  heures 
qui  décident  de  l'existence  entière.  Sa  fantaisie  pre- 
nait tous  les  caractères  de  la  passion.  Il  lui  fallait  litté- 
ralement ce  gendre  ou  la  mort! 

Corinne  dansa.  Que  se  dirent-ils?  Notre  sieur  Le- 
rouge,  invisible,  était  en  observation  quelque  part. 

Tout  de  suite  après  la  contredanse,  Corinne  se  trouva 
faible,  et  ces  dames  se  retirèrent. 

—  Eh  bien?  demanda  notre  sieur  Amédée,  qui  fondit 
comme  un  oiseau  de  proie  sur  le  colonel. 

Saint- Arthur  avait  l'air  d'un  homme  ivre. 

11  regarda  le  patron  d'un  œil  égaré  et  balbutia  quel- 
ques paroles  incohérentes.  Le  patron  lui  donna  un 
grand  coup  de  poing  sur  l'épaule  en  s'écriant  : 

—  Chaud!  chaud!  ne  nous  endormons  pas  sur  le 
rôti  !  prenez  un  fiacre  et  brûlez  le  pavé  ! 

—  A  cette  heure,  objecta  le  colonel,  je  n'oserais... 

—  Kntrez  de  force  si  l'on  vous  refuse  1 1  porto.  Au 
besoin,    escalade/,   la   fenêtre   de   madame    LerOOge. 

Tombez  à  ses  genoux  1  \ii  !  morbleu  !  si  j'étais  à  votre 

place  ! 

Ce  style  commun,  ces  façons  déparier  presque  tri- 
viales n'étaient  pas  du  tout  dans  les  habitudes  de  notre 
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sieur  Amédée,  qui  ne  s'écartait  jamais  des  formes  dignes 
et  nobles  usitées  dans  l'article-Paris  ;  mais  la  situation 
l'emportait.  Saint-Arthur  et  lui  étaient  au  vestiaire. 
Il  passa  lui-même  le  paletot  du  colonel,  et  le  poussa 
dehors  un  peu  lestement. 

Quand  le  patron  rentra  dans  les  salons  Lecouteux 
en  se  frottant  les  mains,  tous  les  regards  se  fixèrent 
sur  lui.  Parmi  ce  monde  qui  est  le  vrai  Paris,  c'est-à- 
dire  la  province  de  Paris,  l'auto-Paris,  le  Paris  où  l'on 
est  de  Paris,  comme  les  Monnerot  sont  de  Domfrqpt  ; 
parmi  ce  monde,  disons-nous,  les  cancans  vont  vite. 
Ils  sont  alertes  à  la  manière  de  ces  boudins  de  poudre 
franche  qui  servent  à  allumer  d'un  coup  toutes  les 
pièces  d'un  feu  d'artifice.  Le  feu  avait  pris  au  cancan. 
I  y.  départ  de  ces  dames  avait  été  l'étincelle  :  la  présenc 
du  jeune  inconnu  l'étoupe.  Je  ne  sais  par  quelle  fente 
de  porte  l'histoire  du  colonel  de  Saint-Arthur  était 
entrée  en  sifflant  comme  un  vent  coulis.  Elle  allait  et 
venait,  cette  histoire,  arrangée,  embellie,  poétisée, 
envenimée,  aggravée;  elle  emplissait  les  salons,  elle 
brouillait  les  quadrilles;  elle  incommodait  l'orchestre. 
Et  M.  Lecouteux  disait  à  chacun,  avec  une  compas- 
sion hypocrite  sous  laquelle  perçait  le  rire  : 

—  C'est  ce  bon  M.  Lerouge  qui  nous  l'a  amené  lui- 
même  ! 

Cela  mit  beaucoup  d'animation  et  de  gaieté  dans  la 
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soirée  dansante.  Ce  sont  des  aubaines.  Chacun  se  di- 
vertissait à  contempler  notre  sieur  Lerouge  pendant 
qu'il  prenait  sa  glace  au  moka,  dans  la  joie  de  son 
cœur. 

Au  fond  de  la  voiture  de  famille,  chaudement  em- 
mitouflée dans  sa  sortie  de  bal,  notre  jolie  Corinne 
frissonnait.  Madame  Amédée  lui  tenait  les  deux  mains 
et  disait  : 

—  Le  docteur  Mirabel  vient  de  me  révéler  la  vraie 
causée  de  son  duel.  On  parlait  de  ta  mère  avec  légèreté, 
ma  fille,  de  ta  mère,  entends  tu  ?  Il  s'est  élancé,  bouil- 
lant d'indignation  ;  sa  main  a  châtié  le  calomniateur... 

De  manière  ou  d'autre ,  le  docteur  Mirabel  gagne 
l'argent  qu'on  lui  donne. 

En  rentrant,  la  patronne  serra  Corinne  contre  son 
cœur  et  lui  demanda  : 

—  S'est-il  déclaré  ? 

—  Maman,  répondit  Corinne,  ma  vie  est  entre  les 
mains  de  mon  père. 

I^i  patronne  sourit  avec  protection. 

—  Je  te  protégerai,  même  contre  un  époux!  pro- 
nonra-t-elle  vaillamment.  Va  prendre  du  repos.  Aie 
confiance  en  ta  mère  1 

Cinq  inimités  après,  un  homme  était  introduit  dans 
la  chambre  à  couchi  rde  madame  Lerouge.  C'était  le 
colonel.  Vous  voyez  ici  la  propre  allure  du  draine  et 
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t  toules  les  convenances  foulées  aux  pieds  avec  har- 
diesse. Il  était  une  heure  après  minuit.  Notre  sieur 
Amédée  prenait  une  seconde  glace  à  l'ananas  dans  les 
salons  Lecouteux.  Les  salons  Lecouteux  se  deman- 
daient :  «  Que  se  passe-t-il  en  ce  moment  chez  ce 
malheureux  homme  ?  » 

Deux  ans  auparavant,  madame  Amédée  s'était  fait 
faire  un  costume  de  voyage.  Les  autres  personnes  du 
sexe  se  déplacent  avec  facilité  ;  mais,  dans  la  vie  d'une 
Parisienne  pure,  quand  arrive  cette  heure  véritable- 
ment solennelle  où  il  faut  franchir  les  frontières  du  dé- 
partement, un  costume  de  voynge  est  commandé  à  la 
couturière.  Le  costume  de  voyage  de  madame  Amédée 
avait  été  jusqu'à  Orléans.  Elle  avait  passé  une  nuit  à 
l'hôtel.  Son  costume  de  voyage  lui  rappelait  les 
émotions  de  cette  odyssée.  Il  reposait  dans  un  carton 
avec  du  poivre  et  du  camphre. 

Cinq  heures  du  matin  sonnant,  notre  sieur  Lerouge 
était  dans  son  premier  sommeil.  Sa  porte  s'ouvrit  brus- 
quement. Madame  Amédée  marcha  d'un  pas  grave  ut 
ferme  jusqu'à  son  lit.  Elle  l'éveilla. 

—  Monsieur  Lerouge,  lui  dit-elle  pendant  qu'il  se 
frottait  les  yeux,  veuillez  voir  comment  je  suis  habillée 
et  calculer  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  celui  où, 
pour  la  dernière  fois,  je  suis  venue  vous  rendre  visite  à 
pareille  heure. 
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—  Ma  foi,  ma  bonne  amie,  répliqua  le  patron,  je  , 
pense  qu'il  y  a  longtemps...  et  vous  me  paraissez  avoir 
une  robe  de  soie  brune. 

—  Il  y  a  treize  ans,  Amédée,  prononça  madame  Le- 
rouge avec  une  grave  émotion,  et  j'ai  mon  costume  de 
voyage  ! 

Le  patron  se  dressa  sur  le  coude.  Il  connaissait  bien 
parfaitement  sa  femme,  car  il  dit  du  premier  coup  : 

—  Virginie  !  auriez-vous  conçu  la  pensée  de  m'a- 
bandonner  ? 

—  J'ai  conçu  la  pensée  de  suivre  mon  enfant,  ré- 
pondit madame  Lerouge  ;  ceux-là  seuls  auront  le  cou- 
rage de  me  blâmer  qui  ne  comprennent  pas  le  cœur 
des  mères  ! 

Entre  ces  deux  excellentes  âmes,  rompues  à  tousles 
effets  dramatiques,  il  n'y  eut  pas  besoin  d'autres  ex- 
plications. Notre  sieur  Lerouge  sauta  hors  de  son  lit 
comme  un  ressort.  Pour  la  première  fois  depuis  treize 
ans,  Virginie  le  vit  chausser  ses  pantoufles  et  passer 
la  fameuse  robe  de  chambre  qui,  chaque  jour,  moti- 
vait Une  paire  d'ambassades.  Kilo  espéra  peut-être  une 
scène  de  violence  ;  du  moins,  prit-elle  la  posture  ac- 
ceptée des  mères  fortes  qui  vont  combattre  pour  leur 
cnf/mt.  Mais  noire  sieur  LefOUge  alla  droit  à  son  seeré- 
taire qu'il  ouvrit.  11  en  retira  deux  lettres,  non  encore 
pliées.  L'une  était  pour   son    notaire,   l'autre   pour 
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M.  Arthur.  Il  les  tendit  à  sa  femme  en  lui  disant  : 

—  Je  les  ai  écrites  moi-même,  en  rentrant,  malgré 
lheure  avancée  :  j'avais  tout  deviné.  Vous  aurez  ce 
gendre,  Virginie,  et  Corinne  aura  cet  époux.  Soyez 
heureuses  ;  moi,  je  suis  habitué  à  souffrir. 

La  patronne  ne  s'attendait  guère  à  cela.  Un  instant 
elle  resta  vaincue  et  abasourdie. 

—  Je  suis  seulement  fâché,  continua  notre  sieur 
Lerouge  abusant  de  sa  victoire,  que  vous  ayez  abaissé 
votre  caractère,  jusqu'à  présent  intact,  à  cette  odieuse 
et  inutile  démarche. 

—  Amédée  !  Amédée  !  s'écria  la  patronne,  nous  ne 
connaissions  pas  votre  cœur!...  N'accusez  que  moi  : 
notre  Corinne  voulait  attendre  ses  vingt  et  un  ans  pour 
vous  faire  les  sommations  respectueuses...  C'est  moi 
qui  avais  engagé  le  colonel  à  nous  enlever...  Et  pen- 
dant que  j'y  songe,  Amédée,  envoyez  vite;  car  il  fait 
une  pluie  glaciale  et  le  pauvre  garçon  nous  attend 
dans  la  rue. 

A  quelques  jours  de  là,  il  y  eut  à  l'hôtel  Lerouge  une 
solennité  de  famille.  Virginie  aurait  voulu  donner  à  l'u- 
nivers entier  le  spectacle  de  sa  gloire  et  montrer  au 
moins  à  tout  l'article-Paris  le  gendre  qui  était  sa  con- 
quête ;  mais  notre  sieur  Amédée  avait  ordonné  le  huis- 
clos.  Le  docteur  Mirabel,  Itocambeau  le  fidèle  lettré, 
Constantin   Lerouge    et  mademoiselle  Commandeur 
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furent  seuls  admis,  avec  le  notaire  indispensable,  à  la 
signature  du  contrat.  Corinne  était  en  robe  blanche  ; 
sa  pâleur  la  faisait  plus  jolie  ;  la  patronne  s'était  donné 
la  consolation  d'arborer  une  toilette  éblouissante.  Le 
notaire  lut  le  préambule  en  remplaçant  les  noms  par 
des  etc.,  que  couvrirent  les  chuchotements  aimables 
du  docteur,  tous  adressés  à  madame  Amédée.  Corinne 
signa  avec  une  modestie  charmante  et  qu'on  eût  certes 
appréciée  au  théâtre. 

—  A  vous,  colonel  !  dit  Virginie. 

Saint-Arthur  la  regarda  d'un  air  étrange.  11  prit  la 
plume  et  lit  à  son  nom,  écrit  en  belles  lettres,  un  splen- 
dide  parafe  commercial.  Notre  sieur  Amédée  signa. 
Quand  ce  fut  au  tour  de  Virginie,  elle  voulut  voir  la 
griffe  de  son  gendre.  Un  cri  sauvage  s'échappa  de  sa 
poitrine. 

—  Allons  !  ferme  !  dit  tout  bas  le  patron  au  colonel  ; 
c'est  le  moment  ! 

M.  de  Saint-Arthur  tomba  aussitôt  aux  genoux  de 
Corinne  et  colla  les  blanches  mains  de  celle  ci  à  ses 
lèvres, 

—  Vengeance  !  niait  Virginie  suffoquée,  malgré  les 
efforts  du  docteur;  infamie  1  trahison  1  nous  sommes 
les  victimes  d'un»!  indigne  supercherie  ! 

Saint-Arthur  disait  tout  bas  : 
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—  La  mort  !  j'en  fais  serment  :  la  mort  !  si  je  m'é- 
veille de  ce  rêve  divin  ! 

11  était  beau.  Son  cœur  tremblait  dans  sa  voix. 

—  Repoussez -le!  rugissait  la  patronne,  qui  avait 
saisi  le  contrat  ;  un  faux  !...  11  n'est  pas  colonel  !  11 
n'est  pas  gentilhomme  !  Arthur...  Arthur  Monnerot  !!! 

A  ce  nom  odieux,  les  yeux  de  Corinne  battirent  et  se 
baissèrent. 

—  Relisez  mes  lettres,  dit  timidement  l'ancien  co- 
lonel :  toutes  sont  signées  Arthur. 

J'avais  loué  mon  appartement  si  voisin  de  votre 
hôtel  sous  le  nom  d'Arthur...  M.  Lerouge  avait  exigé 
de  moi... 

—  11  va  me  charger,  le  coquin  !  pensa  notre  sieur 
Amédée. 

—  Imposteur  !  rugit  Virginie  dans  le  paroxysme  de 
sa  rage. 

—  le  n'ai  rien  dit,  je  n'ai  rien  fait...,  commença  le 
pauvre  amoureux. 

—  Imposteur  !  imposteur  !  !  ! 

L'histoire  ne  dit  pas  quelle  était  la  mine  du  notaire. 
Rocamheau,  Constantin  et  mademoiselle  Commandeur 
se  divertissaient  pi  sitivement.  Le  docteur  Mirabel,  seul 
complice  des  machinations  de  notre  sieur  Lerouge, 
compère  dans  toutes  ses  petites  fraudes,  inventeur 
des  cancans  de  la  marquise,  des  histoires  de  la  mare- 
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chale,  et  même  de  la  blessure,  le  docteur  Mirabcl,  col- 
laborateur pour  la  création  audacieuse  de  ce  colonel 
apocryphe,  avait  fait  une  manœuvre  habile  du  côte  de 
la  porte  qui  assurait  sa  retraite. 

Corinne  hésitait  véritablement.  Elle  tenait  le  contrat 
que  venait  de  lui  donner  sa  mère.  Sur  sa  main  froide, 
elle  sentit  une  larme  qui  la  brûla  en  tombant. 

—  Ma  mère,  murmura-t-elle,  je  l'aime  ! 

On  emporta  la  patronne  en  proie  à  une  solide  at- 
taque de  nerfs. 

Le  soir,  notre  sieur  Lerouge  passa  un  joli  diamant 
au  doigt  du  docteur  en  disant  du  haut  de  son  triomphe  : 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  désirer  ici-bas.  Dieu  est  juste 
et  ma  race  est  croisée  ! 


FORCE   ET    FAIBLESSE 


DEUX     F  R  K  li  E  S 


Le  château  de  Saint-Maugon  était  bien  vieux  déjà 
au  xvne  siècle  ;  il  était  presque  aussi  vieux  que 
la  noble  race  de  Mauguer,  dont  les  aînés  juraient 
hommage  au  riche  duc,  debout  et  couverts,  ni  plus 
ni  moins  i[iie  la  Marche  et  Porhoët.  Maintenant,  Por- 
hoôt,  la  Marche  et  Mauguer  sont  morts  ;  le  trône  du- 
cal de  Bretagne  s'est  écroulé  depuis  des  siècles  ;  mais 
Saint-Maugon  dresse  encore  ses  cinq  tours  grises, 
tout  en  haut  de  la  montagne  d'Erncc-le-Vicomte,  à 
trois  lieues  de  la  bonne  ville  de  Rennes.  Son  donjon, 
dix  fois  centenaire,  domine  toujours  la  plaine,  comme 
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au  temps  où  la  plaine,  vassale,  obéissait  à  Mauguer 
depuis   Châlillon  jusqu'à  Saint-Ilellier.    La  mousse, 
celte  rouille  du  granit,  a  rongé  ses  murailles;  le  lierre 
a  monté  de  la  base  au  faîte,  pour  redescendre  ensuite 
des  créneaux  jusqu'au  sol,  multipliant  d'année  en  an- 
née ses  grêles  festons,  jetant  une  bouture  dans  cbaque 
fente,  couvrant  chaque  crevasse  d'un  sombre  bouquet 
de  verdure,  si  bien  que  la  pierre  disparaît  sous  son 
luisant  et  noir  feuillage  comme  se  cachent  parfois  la 
décrépitude  et  la  vieillesse  sous  les  plis  opulents  d'un 
manteau  de  velours.  Ainsi  drapé,  Saint-Maugon  fai 
une  vénérable  ruine.  Le  «jour,  on  l'aperçoit  de  bien 
loin  ;  son  aspect  met  au  cœur  du  passant  une  vague 
mélancolie  ;  il  est  comme  ces  vieux  hommes  qui  res- 
tent dans  la  vie,  tristes  et  seuls,  après  avoir  vu  mourir 
leurs  petits-fils  :  ces  hommes  ne  peuvent  point  accou- 
tumer leurs  yeux.de  centarçs  à  contempler  des  choses 
nouvelles;  ils  ont  vu  mieux  que  le  présent,  ils  regret- 
lent  ;  ils  ne  se  sont  point  assez  hâtés  de  mourir.  —  De 
môme  l'antique  manoir,  débris  d'un  passé  trop  loin- 
tain, fait  tache  au  milieu  des  bourgeoises  villas  qui 
s'asseyent  aux  croupes  des  collines  environnantes.  H 

!!>•  tes  connaît  pas;  elles  ne  sont  point  de  sa  famille. 

La  nuit,  quand  la  voie  lactée  étend  au-dessus  des 
toits  aigus  sa  diaphane  et  blanche  banderole,  Saint- 
Maugon  semhie  grandir  et  redresser  sa  gothique  fa- 
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çade.  Aux  villas  le  soleil,  à  lui  les  ténèbres  :  la  nuit,  il 
est  suzerain  encore,  —  il  règne.  Le  voyageur  s'arrête 
au  pied  de  la  montagne  ;  il  regarde  cette  masse  opa- 
que, dont  les  hautains  profils  découpent  le  pâle  azur 
du  firmament;  il  regarde  et  s'incline.  Des  hommes 
dorment  dans  les  villas  ;  au  château,  des  souvenirs 
veillent.  Dix  siècles  sont  derrière  ses  murailles  :  elles 
ont  vu  l'âge  d'or,  les  jours  de  sincérité,  de  vaillance, 
de  chevalerie,  et  l'âge  d'airain  qui  jeta  l'armure  pour 
revêtir  la  soie,  et  l'âge  de  fer  qui  trancha  la  tête  des 
rois,  et  cet  autre  âge  enfin  qui  trafique,  corrompt, \ 
trahit  et  se  parjure,  —  l'âge  de  plomb  où  nous 
sommes  ! 

Deux  avenues  conduisent  de  la  plaine  au  château  de 
Saint-Maugon.  L'une,  dont  la  pente  est  peu  sensible, 
aboutit  au  pignon  méridional;  l'autre,  ménagée  dans 
la  direction  de  Rennes,  suit  en  ligne  droite  la  rampe 
abrupte  et  escarpée.  Ces  deux  avenues  ne  sont  plus 
marquées  que  par  des  talus.  Le  taillis  de  coupe  ré- 
glée couvre  uniformément  leur  large  voie;  mais  au 
xvne  siècle,  époque  où  les  Mauguer  de  Saint-Mau- 
gon faisaient  encore  figure  aux  états  de  Bretagne,  une 
quadruple  rangée  de  grands  chênes  alignait  ses  ro- 
bustes troncs  le  long  des  talus.  Ces  magnifiques  allées, 
longues  chacune  d'une  demi-lieue,  gardaient  au  ma- 
noir son  apparence  seigneuriale. 
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Par  une  journée  d'hiver  de  l'an  1683,  deux  cava- 
liers s'engagèrent  presque  en  même  temps  sous  les 
arbres  dépouillés  du  parc.  L'un  prit  l'avenue  méridio- 
nale ;  l'autre,  celle  qui  venait  de  Rennes.  Tous  deux 
étaient  jeunes,  beaux,  et  portaient  comme  il  faut  le 
costume  blanc,  galonné  d'argent,  des  officiers  du  ré- 
giment de  la  couronne.  Celui  qui  arrivait  de  Rennes, 
montait  un  cheval  frais  qu'il  maniait  d'une  merveil- 
leuse façon.  11  paraissait  avoir  vingt-deux  ans-,  son 
visage  était  grave  et  doux,  son  regard  ferme,  intelli- 
gent, intrépide.  De  son  feutre  à  plumes  s'échappaient 
les  boucles  abondantes  d'une  chevelure  noire  qui  tom- 
bait en  gracieux  anneaux  sur  ses  épaulettes  de  capi- 
taine. 

L'autre  cavalier  était  plus  jeune  encore.  11  arrivait 
de  loin;  car  sa  monture,  haletante,  avait  de  la  boue 
jusqu'au  poitrail.  Ses  traits,  qui  présentaient  avec 
ceui  du  capitaine  une  remarquable  ressemblance 
étaient  plus  délicats  et  plus  lins.  11  y  avait  dans  SOU 
regard  moins  de  fermeté,  mais  plus  de  fougue,  el  sa 
chevelure    blonde    elïémiuait  davantage    l'ensemble 

de  sa  physionomie*  il  n'avait  que  l'épauletle  d'en- 
seigne. 

Il  poussait  vivement  son  cheval,  qui  n'en  pouvait 
plus  guère,  et  semblait  forl  presse  d'atteindre  le  châ- 
teau. Tout  ce  qu'il  put  (aire  fut  d'arriver  au  portail  en 
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môme  temps  que  le  capitaine,  qui  pourtant  ne  se  hâ- 
tait point. 

Dès  que  nos  deux  cavaliers  s'aperçurent  mutuelle- 
ment, ils  poussèrent  un  joyeux  cri  de  reconnaissance, 
quittèrent  la  selle  et  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre. 

—  Roger!  dit  le  capitaine  en  appuyant  un  baiser 
presque  paternel  sur  le  front  de  l'enseigne. 

—  Monsieur  mon  frère  !  répondit  celui-ci  avec  une 
tendresse  mêlée  de  respect. 

—  Fi!  Roger  ;  au  régiment  ou  devant  la  foule,  passe 
encore  ;  mais,  ici,  appelle-moi  Bertrand,  rien  que  Ber- 
trand !  Les  autres  sont  aînés  et  cadets  ;  nous  sommes 
frères,  nous! 

—  Oh  !  oui,  frères,  répéta  Roger,  qui  avait  une 
larme  dans  les  yeux. 

Les  deux  jeunes  officiers  se  prirent  par  la  main  et 
franchirent  le  seuil  de  la  cour.  C'étaient  MM.  de  Saint- 
Maugon,  Qlsde  Hervé  Mauguerde  Saint-Maugon,  che- 
valier, baron  de  Kernau,  mort  brigadier  des  arm 
y  avait  six  mois  qu'ils  ne  s'étaient  vus.  Roger,  pendant 
ce  temps,  avait  tenu  garnison  à  Nant  s;  Bertrand  était 
l'esté  !i  Hennés.  Or.  Bertrand  et  Roger  ne  s'étaient 
jamais  quittés  jusqu'alors;  ils  s'aimaient  comme  se 
peuvent  aimer  deux  frères  qui  n'ont  plus  de  famille,  et 
sontdésormaistoutl'un  pour  l'autre. La  tendresse  de  Ber- 
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trand  était  forte  comme  son  cœur,  inaltérable,  patiente, 
dévouée  ;  l'amour  de  Roger  se  ressentait  de  l'enfantine 
frivolité  de  son  caractère  et  de  l'infériorité  réelle  de 
son  rang.  Roger  était  cadet  :  son  frère  avait  sur  sur  lui 
l'autorité  d'un  père.  A  cause  de  cela,  Roger  était  plus 
respectueux,  mais  plus  exigeant  ;  il  prenait  tous  les 
droits  de  la  faiblesse.  Comme  il  devait  obéir,  il  pré- 
tendait qu'on  lui  cédât.  Cette  déduction  peut  ne  point 
paraître  logique,  mais  elle  est  vraie,  et  votre  puissant 
empire,  belles  dames,  suffit  à  le  prouver  surabondam- 
ment. 

—  Tu  as  grandi,  Roger,  disait  Bertrand  en  traversant 
les  grandes  salles  du  rez-de-chaussée  de  Saint-Maugon. 
—  Te  voilà  fort,  maintenant  ;  tu  es  un  homme. 

Roger  toucha  l'impondérable  duvet  qui  commençait 
a  poindre  sur  sa  lèvre  supérieure. 

—  Je  suis  un  soldat,  frère,  dit-il.  Mais  loi...  tu  as 
bruni,  Bertrand.  Comme  tu  sais  bien  porter  la  mous- 
tache !  Sur  ma  foi,  je  parie  qu'il  n'y  a  pas  un  autre 
officier  du  régiment  de  la  couronne  qui  soit  de  moitié 
aussi  beau  que  loi. 

Et  Roger  contemplait  avec  une  admiration  naïve  le 
mâle  visage  du  capitaine. Celui-ci  souriait  doucement 

et  passait  Ba  main  dans  les  blonds  CheVOUX  de  rensei- 
gne. C'était  un  tableau  gracieux  et  Louchant  :  rien  n'est 

sainl,  rien  n'est  suave  comme  les  joies  de  la  famille. 
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Ils  s'arrêtèrent  dans  une  salle  de  moyenne  grandeur, 
où  Hervé  Mauguer  avait  coutume  de  recevoir  ses  hôtes. 
Tous  deux  se  découvrirent  devant  le  portrait  de  leur 
père,  tous  deux  dirent  un  Ave  au  fond  du  cœur  pour  le 
salut  de  la  dame  de  Saint-Maugon,  dont  le  doux  regard 
semblait  encore  leur  sourire  sur  la  toile  du  cadre  scul- 
pté. Puis  ils  s'assirent,  bien  près  l'un  de  l'autre,  sous 
un  trophée  d'armes  surmonté  de  l'écusson  de  Mauguer, 
qui  est  «  d'or  au  massacre  de  sable,  chevillé  de  dix 
cors.  » 

Leurs  mains  étaient  enlacées,  ils  se  parlaient  du 
regard  avant  d'ouvrir  la  bouche,  et  leurs  yeu\  disaient 
tout  le  bonheur  qu'ils  éprouvaient  à  se  revoir. 

—  Six  mois  !  c'est  bien  long,  frère,  dit  enfin  Roger  ; 
si  M.  de  Gadagne,  notre  colonel,  ne  m'eût  rappelé  à 
Rennes,  je  crois  que  j'aurais  quitté  mon  poste  pour  ve- 
nir t'embrasser. 

—  Toujours  étourdi  comme  autrefois,  et  toujours 
bon!  répliqua  Bertrand.  Et,  dis-moi,  qu'as-tu  fait 
durant  cette  longue  absence? 

—  Rien  des  choses,  frère.  11  y  a  de  nobles  ft 
Nantes,  et  les  jeunes  gentilshommes  du  Nantais  tirent 
volontiers  l'épée... 

—  Tu  t'es  battu  !  interrompit  vivement  Bertrand. 

—  Plaisante  question,  frère!  J'ai  bientôt  dix-neuf  ans. 
— ■  Et  avec  qui  t'es-tu  mesuré? 
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—  Je  ne  sais...  Avec  l'un,  puis  avec  l'autre...  Mais 
laissons  là  ces  bagatelles. 

11  y  avait  plein  contraste  entre  l'inquiète  sollicitude 
de  Bertrand  et  Findiflerence  de  Roger. 

—  Laissons  cela,  en  effet,  dit  l'aîné  de  Saint-Mau- 
gon.  Je  vois  que,  sur  ce  sujet,  nous  ne  pourrions  point 
nous  entendre.  Je  n'aime  pas,  moi,  ces  combats  de 
mode,  où  deux  bons  serviteurs  du  roi  se  vont  tuer  par 
plaisanterie,  et  comme  on  va  danser  une  courante. 

—  C'est  le  devoir  d'un  gentilhomme. 

—  C'est  la  manie  d'un  fou,  quand  ce  n'est  pas  la  fai- 
blesse d'un  enfant...  Moi,  aussi,  j'ai  tiré  l'épée,  Roger; 
mais  ce  fut  à  contre-cœur,  et  malgré  moi. 

—  Vous  êtes  sévère,  monsieur  mon  frère,  dit  Roger 
d'un  ton  de  reproche. 

—  Pardonne-moi...  c'est  vrai...  J'aurais  dû  garder 
ces  paroles  de  blâme.  Mais  je  t'aime  tant,  Roger  ! 

Celui-ci  rappela  son  sourire  et  pressa  la  main  de 
Bertrand  contre  son  ci  nu-. 

—  Frère,  dit-il  d'une  \<>i\'  caressante  et  pleine,  de 
joyeuse  malice,  à   nia  prochaine  affaire,   je   viendrai 

prendre  tes  graves  conseils...  Et,  puisque  tu  neveux 
point  parler  deduels,  parlons  amour. 

—  Es-tu  donc  amoureux  ? 

—  J'ai  dix-neuf  ans,  répéta  Roger  avec  une  comique 

empli 
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—  C'est  juste...  Et  peut-on  connaître? 

—  ChuL!...  Nous  savons  sur  le  bout  des  doigts  notre 
code  de  galanterie,  monsieur  le  capitaine,  et  nous  se- 
rons sévère  à  notre  tour...  Fi!  vous  êtes  bien  cu- 
rieux! 

—  Je  confesse  ma  faute...  Ce  nom-là  ne  se  dit 
point...  Moi-même... 

—  Es-tu  donc  amoureux,  toi  aussi?  interrompit  en 
riant  Roger. 

Bertrand  fit  un  grave  signe  d'affirmation. 

—  Tant  mieux  !  s'écria  Roger;  en  cela,  du  moins, 
nous  nous  comprendrons.  Nous  parlerons  d'elles.  Il  ne 
faut  point  te  méprendre,  frère  ;  je  n'aime  point  comme 
je  fais  tout  le  reste,  à  la  légère  et  en  riant... 

—  Tant  pis!  prononça  involontairement  le  capi- 
taine. 

—  Pourquoi?  Elle  est  noble,  riche,  belle... 

—  T'aimc-t-clle? 

—  Je  le  crois...  Souvent  j'ai  cru  lire  dans  son  sou- 
rire un  aveu... 

—  Les  sourires  sont  trompeurs,  mon  frère. 
Roger  devint  triste;  ses  traits  prirent  une  expres- 
sion de  pitié. 

—  Serais- tu  malheureux  en  amour?  demanda-t-il. 

—  Non,  répondit  Bertrand. 

—  C'est  que  tes  paroles...  Mais  je  suis    fou!   la 
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femine  que  ta  aimes  doit  être  fière,  en  effet.  Celle-là 
sera  heureuse  entre  toutes. 

—  S'il  ne  faut  pour  cela  que  l'aimer,  elle  sera  heu- 
reuse, mon  frère,  car  je  l'aime. 

—  C'est  comme  moi. 

—  Je  l'aime  plus  que  femme  ne  fut  jamais  aimée... 
Elle  est  si  belle  ! 

—  Oh!  pas  plus  belle  que  la  mienne!  s'écria  vive- 
ment Roger. 

—  Plus  belle  que  toutes  les  autres  femmes,  frère. 
Si  tu  la  voyais!... 

—  Si  tu  voyais  la  mienne  ! 

—  IN'ai-je  pas  vu  tout  ce  que  Rennes  contient  de 
beautés?  Elle  brille  comme  une  reine  au  milieu  de 
toutes  ses  compagnes. 

Roger  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Nantes  est  plus  grand  que  Rennes,  dit-il,  et  celle 
que  j'aime  est  la  perle  de  Nantes. 

—  Rennes  est  le  centre  de  la  noblesse,  répondit 
Bertrand,  qui  prenait  l'eu  sans  le  savoir;  —quel  autre 
qu'un  amoureux  s'aviserait  de  comparer  les  mar- 
chandes du  Nantais  aux  nobles  dames  qui  suivent  les 
('Cils? 

—  Mais  elle  suit  les  étais!  s'écria  Roger  avec  vio- 
lence; elle  est  noble,  et,  de  par  Dieu!  si  tu    n'étais 

mon  frère  !... 
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Il  toucha  brusquement  son  épée;  puis,  honteux  de 
ce  mouvement,  il  cacha  son  front  rougissant  dans  le 
sein  du  capitaine.  Celui-ci  s'était  calmé  tout  à  coup. 

—  Enfant  !  munnura-t-il  en  jetant  ses  bras  autour 
du  cou  de  Roger,  c'est  moi  qui  ai  tort,  ou  plutôt  nous 
venons  de  faire  assaut  d'étourderie.  Elles  sont  belles 
toutes  deux,  puisque  nous  les  aimons. 

Roger  se  releva  et  rendit  à  Rertrand  son  accolade  ; 
mais  il  restait  sur  son  gracieux  visage  quelques  traces 
de  méchante  humeur. 

—  Je  veux  que  lu  la  voies!  dit-il.  Je  veux  que  tu 
te  déclares  vaincu... 

—  Je  le  fais  d'avance,  puisque  cela  te  plaît. 

—  Non  pas!  il  faut  juger  en  connaissance  de  cause. 

—  Mais,  objecta  Bertrand,  il  y  a  loin  d'ici  à  Nantes. 

—  Elle  n'est  plus  à  Nantes,  elle  est  à  Rennes;  et,  la 
prochaine  fois  que  quelqu'un  de  messieurs  des  états 
donnera  bal... 

—  C'est  fôte  ce  soir  chez  M.  le  marquis  de  Poulpry, 
lieutenant  de  roi,  interrompit  Bertrand. 

—  A  merveille  !  alors  je  te  provoque  formellement, 
mon  frère,  et  la  question  sera  vidée  ce  soir...  Ah! 
monsieur  le  capitaine,  l'amour  ne  connaît  point  le 
droit  d'aînesse,  et  je  vous  présage  une  rude  défaite. 

—  Nous  verrons  !  dit  Bertrand  moitié  riant,  moitié 
piqué  au  jeu;  j'accepte  la  bataille. 

6. 
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Quelques  heures  après,  à  la  nuit  tombante,  MM.  de 
Saint-Maugon ,  cachant  sous  de  sombres  manteaux 
leur  galants  uniformes,  montèrent  à  cheval  dans  la 
cour  du  château.  Six  écuyers,  à  la  livrée  de  Mauguer,  et 
et  quatre  laquais  armés  les  suivirent,  (l'était,  pour  le 
temps,  une  escorte  noble  ;  mais,  cent  ans  auparavant, 
il  eût  fallu  cinquante  hommes  d'armes  pour  accompa- 
gner comme  il  faut  le  premier-né  de  Mauguer. 

Les  deux  frères,  impatients  de  vider  leur  différend, 
éperonnèrent  vaillamment  leurs  montures,  et  laissèrent 
loin  derrière  eux  écuyers  et  valets.  Tout  le  long  de  la 
route,  Roger  chanta  victoire,  et  accabla  son  frère  de 
joyeuses  et  innocentes  fanfaronnades.  Celui-ci  le  lais- 
sait dire,  sûr  qu'il  croyait  être  de  triompher  dans 
quelques  instants. 

On  arriva  aux  portes  de  Rennes.  L'anguleux  caillou- 
tage  des  rues  fit  feu  sous  les  pieds  des  chevaux.  Après 
avoirgalopé  un  quart  d'heure  dans  les  rues  étroites  et 
fangeuses  de  la  basse  ville,  les  deux  frères  revirent  le 
ciel  que  leur  avaient  caché  jusqu'alors  les  toits  surplom- 
bants des  vieux  hôtels.  Ils  étaient  sur  la  place  du  Palais. 
A  droite,  un  édifice  de  ooble  architecture  montrait  ses 
nombreuses  fenêtres  brillamment  illuminées.  C'était 
l'hôtel  de  M.  le  lieutenant  du  roi. 

MM.  de  Saint-Maugon  jetèrent  la  bride  de  leurs 
chevaux  aux  laquais  rangés  devanl  le  seuil,  et  monté- 
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renl  le  grand  escalier,  que  remplissait  déjà  l'harmonie 
du  bal.  L'huissier  les  annonça,  ils  firent  leur  entrée. 

Il  y  avait  foule  dans  les  salons  et  foule  dans  les  gale- 
ries. Autour  des  lambris  sculptés  ou  couverts  de  riches 
tentures,  régnait  un  double  cordon  de  femmes.  C'é- 
taient partout  des  fleurs,  des  perles,  du  satin,  des  den- 
telles. Les  parures  scintillaient;  les  regards  se  croi- 
saient, éblouissants  ou  timides,  hardis  ou  suppliants; 
les  pourpoints  de  velours  tranchaient  auprès  des  cor- 
sages fourrés  de  cygne  ;  les  gardes  des  épées  scintil- 
laient comme  les  agrafes  des  ceintures,  et  les  éclatants 
panaches  des  gentilshommes  ondulaient  doucement  à 
la  brise  parfumée  des  éventails.  C'était  délicieux  avoir. 
L'œil  charmé  ne  savait  point  choisir  entre  tous  ces 
enchantements,  et,  quand  les  violons  entamaient  l'ou- 
verture du  menuet  en  vogue,  composé  d'ordinaire  par 
Lulli,  on  oubliait  la  terre  pour  se  croire  au  fabuleux 
pays  des  rêves. 

Bertrand  et  Roger  firent  le  tour  des  salles,  interro- 
geant du  regard  ce  parterre  de  femmes,  cherchant  et 
s'étonnantde  ne  point  trouver. 

—  Salut  à  M.  le  baron  dr  Kernau,  disaient  en  pas- 
sant quelques  jeunes  officiera  de  la  couronne. 

Bertrand  saluait  d'un  geste  distrait  et  continuait  sa 
recherche. 

Quant  à  Roger,  il  n'avait  point  de  titres,  et  ses  ca- 
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marades  ne  lui  jetaient  qu'un  familier  a  Bonsoir,  Saint- 
Maugon.  » 

Nos  deux  frères  avaient  parcouru  toutes  les  salles 
et  toutes  les  galeries. 

—  Elle  n'est  pas  là  !  dit  Bertrand. 

—  Elle  n'est  pas  là  !  répéta  Boger. 

—  Frère,  reprit  l'aîné  de  Saint-Maugon,  il  nous 
faudra  remettre  notre  gageure. 

Un  huissier  souleva  la  portière  de  la  porte  prin- 
cipale. 

—  Peut-être  !  dit  Boger,  qui  tendait  l'oreille  avi- 
dement. 

—  M.  le  président  de  Montméril  !  annonça  l'huis- 
sier. 

Les  deux  frères  tressaillirent. 

Un  vieillard,  portant  le  costume  des  présidents  à 
mortier  au  parlement  de  Bretagne,  franchit  la  portière. 
A  son  bras  s'appuyait  une  jeune  fille  de  la  plus  exquise 
beauté. 

—  La  voilà!  dirent  ensemble  les  Saint-Maugon  avec 
un  accent  de  triomphe. 

Ce  mot  fut  pour  tous  deux  un  coup  de  foudre,  ils 
se  regardèrent.  Bertrand  avait  pâli,  mais  son  œil  oe 
gardait  d'autre  expression  qu'une  douleur  amère  el 
profonde;  au  contraire,  dans  celui  de  Boger,  il  y  avait 
de  la  i 
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—  Et  tu  dis  qu'elle  t'aime?  murmura-t-il. 

Bertrand  ne  répondit  point.  Roger  lui  saisit  forte 
ment  le  bras.  Deux  larmes  jaillirent  de  ses  yeux  et 
coulèrent  sur  sa  joue. 

Puis   il   ferma   les  yeux,  et   Bertrand  le  reçut, 
évanoui,  sur  la  poitrine. 


II 
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L'huissier  de  M.  le  marquis  de  Poulpry,  lieutenant 
de  roi,  annonça  ce  soir-là  de  bien  illustres  noms.  A 
part  les  seigneurs  tenant  charges  royales,  tels  que 
Vignerod-Duplessis,  due  d'Aiguillon,  gouverneur  de 
Bretagne,  M.  de  Pontchartrain,  intendant  (nommé) 
de  l'impôt,  le  chef  d'escadre  Coëtlogon  et  bien  d'au- 
tres, toutes  les  grandes  maisons  de  Bretagne  avaient 
des  représentants  dans  les  salons  de  M.  de  Poulpry. 
Rohan  causait  avec  Goulaine,  Rieux  s'appuyait  au  bras 
de  la  Ghevière,  Penhoët  donnait  la  main  à  Combourg. 
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Il  eût  fallu  aller  jusqu'à  Versailles  pour  trouver  une 
autre  et  aussi  noble  assemblée. 

L'arrivée  du  président  de  Montméril  et  de  sa  fille 
fît  événement,   non-seulement  pour  MM.  de  Saint- 
Maugon,  mais  pour  tout  le  reste  de  l'assistance.  M.  de 
Montméril,  en  effet,  doyen  des  présidents  à  mortier 
du  parlement  breton,  élait  fortement  soupçonné  de 
mauvais  vouloir  à  l'encontre  du  gouvernement  de  Sa 
Majesté.   Il  fomentait,  au  sein  des  états,  cette  oppo- 
sition hardie,  et  jusqu'alors  victorieuse,  qui  repous- 
sait l'intendant  royal  de  l'impôt,  et  prétendait  conser- 
ver à  la  province  le  droit  d'administrer  elle-même  ses 
revenus.   Hors  des  états,  son  rôle  n'était  pas  moins 
actif,  mais  devenait,  disait-on,  plus  coupable.  Beau- 
coup affirmaient  qu'il  n'était  point  étranger  à  cette 
révolte  partielle,  peu  offensive,  mais  obstinée,  des 
paysans  de  la  haute  Bretagne,  qui  ne  demandaient 
rien  moins  que  l'annulation  du  pacte  d'union  consenti 
par  la  duchesse  Anne,  malgré  son  peuple.  Madame  de. 
Sévigné,  dans  ses  lettres,  traite  fort  sévèrement  cette 
Insurrection;  les  historiens  la  citent  à  peine  pour  mé- 
moire et  ne  se  donnent  point  souri  de  discuter  la  légi- 
timité de  ses  motifs.  Ceci  ne  nous  doit  pas  surprendre, 
attendu  que  les  insurgés  furent  vaincus. 

Mais  l'Irlande  aussi  peut  être  vaincue.  A  Dieu  ne 
p]ai86  qu'il  nous  vienne  ;i  l'esprit  une  comparaison 
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injurieuse  pour  la  France  !  La  France  fit  de  chaque 
Breton  un  Français,  tandis  que  l'Angleterre,  ce  gi- 
gantesque comptoir  qui  spécule  sur  tout,  sur  le  sang 
et  sur  les  sueurs,  ne  prit  l'Irlande  que  pour  la  pressu- 
rer. Néanmoins  la  Bretagne  était  un  peuple,  et  l'on 
doit  concevoir  qu'il  se  puisse  trouver  parmi  un  peu- 
ple des  esprits  pour  ne  vouloir  point  comprendre 
qu'une  femme  ait  le  droit  de  capitaliser  leur  nationa- 
lité, afin  de  l'apporter  en  dot  à  l'étranger.  Ces  esprits 
ont  tort  dans  tel  cas  donné  ;  leur  révolte  est  peut-être 
condamnable  ;  mais,  de  toutes  les  révoltes,  n'est-ce 
point  celle-là  qui  se  peut  le  plus  naturellement  excu- 
ser? 

Quoi  qu'il  en  soit,  quand  la  Bretagne  s'insurge,  ce 
n'est  pas  pour  un  jour,  d'ordinaire,  et  ce  n'est  jamais 
tout  à  fait  en  vain.  La  révolte  dunt  nous  parlons,  sou- 
tenue en  quelque  sorte  par  la  résistance  des  états  aux 
volontés  souveraines  de  Louis  \iv,  fut  souvent  redou- 
table, et  empêcha  plus  d'une  fois  de  dormir  les  ininis- 
tres  du  grand  roi.  En  1683,  elle  avait  subi  une  re- 
crudescence soudaine,  et,  quelques  jours  avant  le  liai 
du  marquis  de  Poulpry,  ou  avait  vu,  aux  portes  mêmes 
de  Rennes,  un  manière  de  bataille.  Les  paysans  s'é- 
taient retirés  laissant  une  centaine  de  prisonniers  aux 
gens  du  roi  ;  mais  ils  avaient  promis  de  revenir,  et 
Dieu  sait  qu'Us  tenaient  toujours  les  promesses  de  ce 
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genre.  Les  captifs  avaient  été  enfermés  à  l'ancien 
château  ducal  de  la  Tour-le-Bàt,  où  l'on  faisait  bonne 
garde  aux  portes  de  la  ville. 

On  doit  penser  que,  dans  ces  circonstances  extrêmes, 
il  y  avait,  de  la  part  de  M.  de  Montméril,  suspect  de 
connivence  avec  les  insurgés,  une  téméraire  audace  à 
venir  braver  jusqu'en  son  hôtel  le  représentant  de 
l'autorité  royale.  Aussi  son  nom,  prononcé,  provoqua 
dans  l'assemblée  un  chuchotement  général  et  d'augure 
équivoque.  Tous  les  yeux  se  fixèrent  à  la  fois  sur  lui. 
C'était  un  vieillard  de  haute  taille,  à  la  physionomie 
sévère  et  dont  le  caractère  principal  indiquait  une  in- 
flexible détermination.  Il  ne  parut  point  prendre  garde 
à  l'émotion  de  la  foule,  et  s'avança  d'un  pas  lent  et 
grave  vers  le  marquis  de  Poulpry,  qu'il  salua  avec 
une  froide  courtoisie.  Cela  fait,  sans  gêne  aucune  et 
sans  affectation,  il  se  mêla  aux  groupes  îles  invités. 

Quant  à  mademoiselle  de  Montméril,  elle  lit  aussi 
sensation,  mais  non  point  de  la  même  manière.  Sa 
vue  mit  dans  le  cœur  des  femmes  le  dépit  et  l'envie; 
au  cœur  tles  hommes  elle  lit  naître,  comme  toujours 
et  partout  dès  qu'elle  se  présentait,  une  admiration 
sans  bornes.  Bertrand  et  Roger  avaient  raison  tous  les 
deux  :  c'était  bien  la  plus  belle  ! 

Elle  avait  dix-huit  ans  ;  sa  taille  haute  et  flexible 
gardait  de  la  fierté  dans  sa  grâce  ;  elle  marchait  de  ce 
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pas  correct  et  majestueusement  naturel  que  ne  peu- 
vent point  imiter  les  comédiennes  affublées  d'un  rôle 
de  vierge  noble.  Son  front  pur  s'encadrait  de  boucles 
blondes  qui  ondulaient,  élastiques  et  molles,  jusqu'à 
la  naissance  de  ses  épaules,  chastement  voilées.  Son 
œil  d'un  bleu  obscur,  pensait  et  parlait;  sa  bouche 
sérieuse  savait  sourire,  et  l'ovale  exquis  de  son  visage 
semblait  emprunté  aux  tableaux  de  ces  peintres  d'Ita- 
lie qui  voyaient  Marie  et  les  anges  dans  les  saintes 
extases  de  leur  génie.  Tout  était  beau  dans  cette  belle 
fille;  son  nom  même  lui  était  une  parure  ;  elle  s'ap- 
pelait Reine. 

Roger  l'avait  vue  à  Nantes,  où  M.  de  Montméril 
avait  fait  un  voyage  au  commencement  de  l'hiver, 
pour  s'entendre  avec  les  mécontents  de  Clisson.  Le 
cadet  de  Saint-Maugon,  jeune,  ignorant  la  vie,  fou- 
gueux et  faible  à  la  fois,  fut  pris  d'une  de  ces  passions 
subites  et  accablantes  qui  croissent  seulement  au 
cœur  des  adolescents.  Il  aima  Reine  ardemment  et 
sans  mesure  ;  cet  amour  fut  plus  fort  que  sa  timidité, 
il  balbutia  des  mots  de  tendresse ,  et  ne  fut  point 
repoussé. 

Qui  pourrait  dire  où  s'arrête  la  légèreté,  où  com- 
mence  la  coquetterie?  Heine  écouta  Roger,  il  était 
beau,  el  puis  il  aimait  tant  !  Mais  lorsque  Reine  quitta 
Nantes  pour  revenir  avec  son  père  en  la  capitale  de 

7     . 
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la  Bretagne,  ce  fut  sans  douleur  bien  amère  et  sans 
regrets  fort  cuisants. 

Tandis  que  Roger  se  morfondait  en  pensant  à  elle, 
mademoiselle  de  Montméril  n'était  pas  cependant,  il 
faut  le  dire,  sans  songer  un  peu  à  lui.  Voici  comment  : 
elle  avait  trouvé  à  Rennes  Bertrand  de  Saint-Maugon, 
lequel  ressemblait  à  son  frère  comme  une  bonne  épée 
de  combat  ressemble  à  une  rapière  de  parade.  Ce  fut 
en  comparant  que  Reine  se  souvint.  Or  la'  comparai- 
son n'était  point  à  l'avantage  du  pauvre  Roger.  Ber- 
trand Maugtier  de  Saint-Maugon,  baron  de  Kernau, 
capitaine  au  régiment  de  la  couronne,  était  chef  d'ar- 
mes, et  succédait  aux  biens  considérables  de  Mau- 
guer;  Roger  n'avait,  lui,  que  son  épaulette  d'enseigne. 

Cette  différence  importait  assez  peu  à  mademoiselle 
de  Montméril  ;  mais  elle  avait  un  père,  et  nous  devons 
en  tenir  compte.  A  part  cela,  d'ailleurs,  Bertrand, 
vaillant  soldat  et  cavalier  accompli,  ne  le  cédait  en 
rien  à  son  frère  par  les  avantages  extérieurs  ;  pour 
les  choses  de  l'intelligence  et  de  l'âme,  il  était  évi- 
demment  son  maître.  Reine  vit  cela.  Qui  sait?  le  pau- 
vre Roger  avait  frayé  peut-être  la  voie  qui  conduisait 
m  cosarde  sa  maîtresse.  Le  chemin  (rayé,  ce  fat  Ber- 
trand qui  passa.  Reine  crut  voir  en  lui  sans  doute  un 
autre  Roger  plus  parfait  et  plus  digne. 

Mademoiselle  de  Montméril  était  une  de  ces  fem 
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qui  accaparent  les  regards  et  monopolisent  les  hom- 
mages. Bertrand,  au  contraire  de  Roger,  prétendit 
résister  à  l'attrait  qui  l'entraînait  vers  elle.  Il  se  savait 
fort  ;  il  se  confiait  en  lui-même,  mais  sa  force  le  trahit. 
Et,  comme  il  avait  résisté  davantage,  l'amour  entra 
plus  profondément  dans  son  âme.  Ce  fut  une  passion 
en  quelque  sorte  réfléchie,  où  il  y  avait  de  la  tristesse, 
mais  de  l'extase.  Bertrand  mit  en  Reine  tous  ses  es- 
poirs de  bonheur.  11  l'aima  comme  savent  aimer  les 
natures  d'élite,  avec  une  tendresse  de  père,  un  culte 
de  servant  et  un  dévouement  d'ami. 

Nous  l'avons  dit,  et  le  mot  est  à  peine  assez  éner- 
gique :  ce  fut  pour  les  deux  frères  un  coup  de  foudre 
lorsqu'ils  se  virent  rivaux.  Roger  fut  frappé  au  cœur; 
un  monde  de  pensées  navrantes  fit  irruption  dans  son 
cerveau  ;  il  était  jeune  :  il  fléchit  sous  le  poids  de 
cette  fatalité  écrasante,  inattendue;  l'angoisse  de  Ber- 
trand fut  plus  mortelle  encore,  mais  il  soutint  le  choc. 
Les  gens  comme  lui  ne  tombent  qu'une  fois  :  c'est 
pour  mourir. 

Son  frère  était  là,  près  de  lui,  renversé  sur  un  siège, 
pâle,  sans  mouvement.  A  quelques  pas,  mademoiselle 
de  Montméril,  entourée  d'un  triple  rang  d'admirateurs, 
jetait  au  hasard  ses  sourires  que  l'on  se  disputait  au 
passage.  Son  regard  croisa  celui  de  Bertrand,  et  tout 
aussitôt  son  sourire  changea;  elle  y  mit  des  paroles,  et 
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le  triple  cercle  tressaillit  d'envie.  Bertrand  posa  la 
main  sur  son  cœur  qui  battait  à  soulever  son  uniforme  ; 
puis,  au  lieu  d'obéir  au  sourire  qui  était  un  appel,  il 
salua  gravement  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

11  était  fils  d'Adam.  Avant  de  passer  le  seuil,  il  se 
retourna.  Le  regard  de  Reine,  perçant  la  foule,  arriva 
jusqu'à  lui  et  l'interrogea  timidement. 

—  Ayez  pitié,  mon  Dieu!  murmura  Bertrand  qui  fit 
un  pas  vers  la  jeune  fille. 

Mais  son  œil  tomba  sur  le  front  pâli  de  Roger.  Il 
refoula  toute  égoïste  pensée,  et  souleva  brusquement 
la  portière,  derrière  laquelle  il  disparut. 

—  Qu'a  donc,  ce' soir,  M.  le  baron  de  Kernau? 
demanda  le  jeune  M.  de  Kercornbrec  en  précipitant 
les  véloces  roulades  du  grasseyement  de  Quimper. 

—  Le  bonheur  le  rend  fou,  répondit  un  cadet  de 
Trégaz  avec  l'accent  chromatique  du  pays  nantais. 

—  Le  fait  est,  s'écria  M.  deChàteautruel,  un  gros 
homme  rose  et  blanc,  qui  nasillait  comme  c'est  le  de- 
voir et  le  droit  de  tout  habitant  de  Rennes,  —  le  fait 
est  que  le  petit  baron  est  un  fortuné  mortel  ! 

Les  gens  de  Vitré,  de  Vannes,  de  Saint-Rrieuc  et  de 
Saint-lialo  ûrent  tour  ;i  tour  leurs  réflexions  :  à  Vitré, 
l'on  clapote;  a  Venues,  les  mots  passent  des  deux  côtés 
des  langues  épaisses;  à  Saint-Brieuc,  la  voix  se  dan- 
dine lentement  sur  d'incroyables  cadences;  à  Saint- 
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Malo...  Mais,  à  tout  prendre,  où  parle-t-on  comme  il 
faut?  Le  véritable  accent  français  est-il  ce  cahoteux  et 
bruyant  roulement  à  l'aide  duquel  s'étourdissent  réci- 
proquement les  riverains  de  la  Garonne  ?  Est-ce  plutôt 
le  débonnaire  gloussement  du  Picard?  la  traînante 
chanson  du  Normand  ?  le  grêle  et  glapissant  fausset  du 
Parisien  ?  ou  le  choli  bârler  des  pons  hâpitants  de 
l'Alsace? 

Reine  n'écoutait  point  ces  questions  et  ces  réponses 
qui  se  croisaient  autour  d'elle.  C'était,  pour  son  oreille, 
un  bourdonnement  dépourvu  de  signification.  Son 
regard  restait  fixé  sur  la  porte  par  où  venait  de  sortir 
Bertrand. 

—  Ne  m'aime-t-il  donc  plus  !  murmura-L-elle. 

Reine  fut  bien  triste  pendant  une  grande  demi- 
heure.  Puis  elle  fut  saisie  par  la  lièvre  du  bal.  Sa  tête 
tourna  au  vent  de  ces  frivoles  pensées  qui  sont  dans 
les  notes  joyeuses  de  l'orchestre,  dans  l'éblouissant 
éclat  des  girandoles,  dans  l'atmosphère  de  la  fête, 
toute  saturée  de  parfums.  Elle  dansa  :  ses  rivales  furent 
écrasées  sous  le  poids  de  son  triomphe  ;  son  triomphe 
l'étourdit  et  l'exalta. 

Soyons  cléments.  D'honnêtes  cœurs,  des  hommes 
graves  ont  oublié  parfois  de  sérieuses  douleurs  au 
milieu  d'un  succès  de  tribune  ou  d'académie  ;  nul  ne 
résiste  au  prestige  de  l'ovation  ;  nous  ne  pouvons  exi- 


1  1  'l  QUA  T  RE    F  E  M  M  I  :  S    ET    IN     1 1  <  I  H  M  E 

ger  que  l'âme  d'une  jeune  fille  ait  cette  mémoire  pré- 
cise, tenace,  imperturbable,  que  possède  tout  seul  ici- 
bas  l'estomac  d'un  député  des  centres. 

Lorsque  Roger  parvint  à  secouer  enfin  l'affaisse- 
ment physique  et  moral  qui  s'était  emparé  de  lui,  ses 
idées  se  prirent  à  rouler  confusément  dans  son 
esprit,  comme  il  arrive  si  l'on  est  éveillé  en  sursaut 
après  un  pesant  sommeil.  Il  jeta  autour  de  lui  son 
regard  étonné. 

—  Il  s'est  passé  quelque  chose  !  murmura-t-il  enfin 
avec  frayeur,  comme  s'il  eût  craint  maintenant  du 
renouer  le  fil  brisé  de  ses  souvenir?. 

C'était  entre  deux  menuets.  Des  couples  passaient  et 
repassaient.  Entre  mille  voix,  Roger  reconnut  la  voix 
lointaine  de  mademoiselle  de  Montméril.  Cette  voix, 
entendue,  précipita  le  mouvement  de  son  sang.  La 
mémoire  des  faits  récents  envahit  son  cœur  avec  vio- 
lence. 

—  Il  l'aime!  pensa-t-il;  Bertrand  !  mon  frère... 
C'est  mon  frère  qui  me  prend  tout  mon  bonheur  ! 

Sa  tête  brûlait. 

—  Mon  frère!  répéta-t.-il avec  amertume  el  colère  ; 
n'avait,  il  pas  BSS61  de  tout  08  que  le  hasard  lui  avait 

donnée  mon  préjudice?...  Titres,  fortune...  De  par 
Dieu  !  nous  sommes  égaux  «lovant  cette  femme  !  Et  je 

la  lui  disputerai,  fallût-il...  ! 
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Il  s'arrêta.  De  grosses  gouttes  de  sueur  coulaient 
de  son  front  sur  sa  joue.  Son  visage  décomposé  annon- 
çait le  paroxisme  d'une  effrayante  exaltation.  Seul, 
dans  un  angle  obscur  de  la  galerie,  abrité  par  l'ombre 
d'une  colonne,  il  semblait  un  mauvais  génie,  égaré  au 
milieu  des  splendides  joies  de  cette  fête. 

Ace  moment,  mademoiselle  de  Montméril,  appuyée 
sur  le  bras  d'un  brillant  cavalier,  montra  son  radieux 
sourire  au  bout  de  la  galerie.  Roger  l'aperçut.  Cette 
vue,  aulieu  d'attiser  sa  colère,  mit  une  larme  de  repen- 
tir dans  ses  yeux. 

—  Peut-on  ne  la  point  aimer  !  se  dit-il  ;  —  pauvre 
frère  ! 

Tandis  que  Reine  passait,  Roger,  le  cou  tendu,  l'œil 
grand  ouvert,  la  couvrait  de  son  regard  fixe.  Quand 
elle  eut  disparu  à  l'angle  de  la  galerie,  Roger  se  leva 
et  lit  quelques  pas  en  chancelant.  11  voulait  chercher 
son  frère,  lui  parler,  l'interroger,  savoir... 

Son  frère  n'était  plus  au  bal  ;  mais,  en  le  cherchant, 
il  se  trouva  bientôt  face  à  face  avec  Reine  qui  le  recon- 
nut, rougit,  et  D8  parut  point  prendre  souci  de  cacher 
sou  émotion.  Roger  l'aborda.  Reine  était  parfaitement 
remise  de  cette  attaque  de  mélancolie  qui  l'avait  prise 
au  commencement  de  la  nuit.  11  lui  restait  seulement 
un  peu  de  rancune  contre  Bertrand,  ce  qui,  naturelle- 
ment, fut  tout  profit  pour  Roger.  Mademoiselle  de 
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Montméril  voulut  bien  se  souvenir,  en  effet,  des  belles 
fêtes  de  Nantes  et  des  longs  entretiens  qu'elle  avait 
eus  avec  le  cadet  de  Saint-Maugon.  Celui-ci  était  trans- 
porté. 11  se  croyait  aimé.  Il  en  venait  parfois  à  plaindre 
son  frère  dont  Reine,  pour  cause,  ne  disait  pas  un 
mot.  Elle  n'avait  garde.  Le  charmant  abandon  qu'elle 
montrait  à  Roger  était  peut-être  une  petite  vengeance 
à  l'adresse  de  Bertrand.  Parler  de  ce  dernier,  c'eût  été 
montrer  son  dépit  ;  —  or,  fi  donc  ! 

Tout  prend  fin,  hélas  !  les  choses  qui  plaisent,  sur- 
tout, ne  durent  point.  Roger  fut  forcé  bientôt  de  don- 
ner le  baise-mains  et  de  se  retirer. 

Il  avait  épuisé  son  contingent  de  joie  pour  cette 
nuit.  Pendant  tout  le  reste  du  bal,  il  erra  dans  les  sa- 
lons, tâchant  de  ne  point  perdre  de  vue  un  instant  la 
belle  Reine,  et  réussissant  très-bien  à  attirer  l'atten- 
tion des  observateurs,  gens  qu'on  n'appelait  peut-être 
point  encore  alors  des  badauds. 

—  Hé  !  hé  !  hé  !  lit  par  trois  fois  le  jeune  M.  de 
Kercornbrec,  qui  trouva  moyen  de  grasseyer  d'une 
façon  déplorable,  quoiqu'il  n'y  ait  point  d'r  dans  ses 
monosyllabes, —je  crois  que  le  petit  Sainl-Maugon, 
qui  sera  bien  quand  il  aura  moustache,  veul  marcher 
sur  les  brisées  de  son  aîné  ! 

Le  cadet  de  Trégaz  procéda  par  demi -tons  pour 
répondre  : 
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—  Hé  !  hé  !  hé  !  cela  pourrait  bien  être. 

A  quoi  M.  de  Ghàteautruel  répartit,  en  imitant  de 
son  mieux  l'organe  d'un  oiseau  aquatique  fort  diffé- 
rent du  cygne  : 

—  Hen  !  hen  !  hen  !...  cela  ne  me  paraît  pas  impos- 
sible ! 

Les  gens  de  Vitré,  de  Vannes,  de  Saint-Rrieuc  et  de 
Saint-Malo  énoncèrent  des  opinions  non  moins  ingé- 
nieuses, à  l'aide  de  voix  encore  plus  surprenantes. 

En  dehors  de  ce  groupe  aimable,  un  autre  person- 
nage observait,  lui  aussi,  le  cadet  de  Saint-Maugon.  Ce 
n'était  rien  moins  que  M.  le  président  de  Montméril 
en  personne.  Plusieurs  fois  il  parut  être  sur  le  point 
de  s'approcher  de  Roger;  mais  toujours,  au  moment 
de  l'aborder,  il  se  ravisait. 

Roger  ne  prenait  point  garde.  11  ne  voyait  que 
Reine.  Un  coup  de  tonnerre  ne  l'eût  point  distrait  de 
son  ardente  contemplation. 

Mais,  pour  un  soldat,  la  voix  du  chef  parle  plus 
haut  que  le  tonnerre.  Ce  fut  Gilbert  de  Gtdagne  d'Hos- 
tung,  comte  de  Verdun,  colonel  du  régiment  de  la 
couronne,  qui  vint  enfin  le  tirer  de  son  rêve. 

—  Où  est  votre  frère,  monsieur  de  Saint-Maugon  ? 
lui  demanda  le  colonel  vers  la  lin  du  bal. 

Roger  ne  pensait  plus  à  son  frère.  Ce  mot  réveilla 
en  lui  un  souvenir. 

7. 
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—  Je  ne  sais,  monsieur,  répondit-il  avec  embarras. 

—  J'ai  des  ordres  à  lui  donner...  une  mission  à  lui 
confier...  Vous  êtes  brave,  monsieur  de  Saint-Maugon  :  * 
êtes-vous  prudent? 

—  Monsieur!... 

—  Je  n'ai  pas  voulu  vous  offenser  ;  mais  les  circon- 
stances sont  difficiles;  écoutez-moi. 

M.  de  Montméril  s'était  approché  d'eux  sans  bruit. 

II  appuya  son  épaule  à  la  colonne  voisine  et  prêta  l'o- 
reille. —  Nous  ne  prétendons  point  excuser  le  prési- 
dent à  mortier;  mais,  quand  on  veut  savoir  ce  que  les 
gens  disent,  c'est  un  moyen. 

—  Monsieur  de  Saint-Maugon,  reprit  le  colonel, 
nous  avons  cent  insurgés  prisonniers  à  la  Tour-le-Bàt. 
On  craint  une  nouvelle  attaque  pour  demain.  Je  comp- 
lais charger  votre  frère  du  poste  de  la  Tour...  Le 
temps  presse...  S'il  vous  plaît,  vous  le  remplacerez. 

—  Cela  nie  plaît,  monsieur,  et  je  vous  rends  grâces 
de  votre  confiance. 

—  Vous  la  mériterez,  j'en  suis  sûr...  Allez  vous 
préparer  survie-champ,  je  vous  prie. 

Le  colonel  salua  d'un  geste  et  aborda  un  autre  offi- 
cier, il  était  évident  que  des  mesures  d'urgence  étaient 
prises  et  que  l'insurrection  se  taisait  plus  menaçante 
que  jamais.  Roger  se  dirigea  veri  la  porte.  Comme  il 
allait  sortir,  il  se  sentit  toucher  le  bras. 
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—  Je  voudrais  vous  entretenir,  monsieur  de  Saint- 
Maugon,  dit  une  voix  à  son  oreille. 

Il  se  retourna.  Le  président  de  Montméril  était  à  ses 
côtés.  En  ce  moment,  Roger  se  fût  excusé  vis-à-vis  de 
tout  autre.  Mais  le  père  de  Reine  !... 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur,  dit-il. 

—  Dans  deux  heures,  où  pourrais-je  vous  rencon- 
trer ? 

—  Au  château  de  la  Tour-le-Bat,  qu'on  vient  de 
m'assigner  pour  poste. 

—  Je  m'y  rendrai,  monsieur,  dit  le  président  de 
Montméril,  qui  se  perdit  aussitôt  dans  la  foule. 


m 


I.A    TOUR-LB-BAT 


On  voyait  encore  à  Rennes,  il  y  a  quelques  mois  à 
pane,  le  vieux  château  ducal  de  la  Tour-le-Bàt  dres- 
ser confusément  ses  donjons,  ses  corps  de  logis,  ses 
remparts,  au  milieu  de  gracieux  jardins  el  de  maisons 
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blanches.  Il  semblait  honteux,  l'antique  castel,  non  de 
son  grand  âge,  mais  de  l'insulte  qu'on  avait  faite  à  sa 
vieillesse.  La  demeure  des  riches  ducs  était  devenue 
prison.  La  salle  d'armes  était  transformée  en  ignoble 
pistole  ;  les  terrasses  servaient  de  préau  ;  les  croisées 
saxonnes,  barrées  de  fer,  ne  laissaient  passer  que  des 
jurons  de  bas  lieu  et  d'abjectes  paroles. 

Nous  nous  trompons  :  pêle-mêle  avec  les  scélérats 
vulgaires,  se  trouvaient  là,  dans  ces  dernières  années, 
des  cœurs  loyaux,  —  de  saints  vieillards  qui  pouvaient 
reconnaître  le  cachot  qu'ils  avaient  occupé  déjà  du- 
rant la  Terreur,  d'intrépides  adolescents  qui  savaient 
souffrir  et  confesser  leur  croyance,  comme  firent  leurs 
pères  en  des  temps  d'héroïque  martyre;  de  vaillantes 
femmes  enfin,  de  ces  femmes  qui  vivent  pour  prier, 
secourir,  aimer,  anges  de  la  terre  qu'attendent  et  ad- 
mirent les  anges  du  ciel,  trésors  de  fidélité,  de  force, 
de  patience;  de  ces  femmes  qui  craignent  la  renom- 
mée, fuient  les  bravos  du  monde,  et  cachent,  sous 
un  voile  de  modestie,  leur  magnifique  et  silencieux 
dévouement. 

Il  ne  fallait  rien  moins  que  ces  botes  pour  réhabili- 
ter la  vieille  forteresse.  Elle  avait  vu  les  ancêtres  de 
ces  captifs  mourir  sur  ses  murailles  en  combattant 
l'Anglais  :  les  siècles  passent  sur  la  robuste  Bretagne, 
et  fie  changent  point  le  cœur  de  scs  enfants;  la  toile- 
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resse  ducale  reconnut  les  arrière-petits-lils  des  preux 
dans  ces  hommes  qui  regardaient  en  face  l'échafaud 
menaçant,  et  disaient  :  «  Quand  même  !  » 

On  a  démoli  la  Tour-le-Bàt. 

En  1683,  elle  n'avait  point  de  destination  bien  pré- 
cise. C'était  un  arsenal  et  un  poste  militaire.  Dans  les 
moments  d'urgence,  la  partie  des  bâtiments  qui  bor- 
dait les  remparts  de  l'est  et  qui  dominait  le  cours  de 
la  Vilaine,  de  concert  avec  le  fort  Saint-Georges,  ser- 
vait au  besoin  de  prison  de  guerre. 

C'était  là  qu'on  avait  déposé  les  cent  paysans  faits 
prisonniers  à  la  dernière  rencontre. 

Le  soleil  venait  de  se  lever  et  dispersait  capricieu- 
sement toutes  les  nuances  du  prisme  sur  les  prés  hu- 
mides qui  séparaient  la  tour  de  la  rivière.  Roger  de 
Saint-Maugon,  assis  sur  l'appui  du  rempart,  donnait 
son  âme  entière  aux  récents  souvenirs  du  bal  de 
M.  le  lieutenant  de  roi.  Plongé  dans  ce  demi-som- 
meil qu'impose  la  fatigue,  il  voyait  passer  devant  ses 
yeux  Heine,  qui  lui  souriait  doucement,  puis  son  frère, 
triste,  morne,  vaincu. 

—  11  se  croyait  aimé!  murmurait  alors  le  cadet  de 
Saint-Maugon.  Pauvre  Bertrand  ! 

Les  voix  des  sentinelles,  qui  refusaient  passage  à  un 
étranger,  le  jetèrent  brusquement  hors  de  son  rêve. 
Cet  étranger  était  de  grande  taille.  Son  chapeau  ra- 
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battu  ne  permettait  point  de  voir  ses  traits,  et  le  reste 
de  sa  personne  disparaissait  sous  les'  plis  abondants 
d'un  vaste  manteau. 

—  Monsieur  de  Saint-Maugon ,  cria-t-il  de  loin,  je 
viens  à  notre  rendez-vous. 

—  Le  président  de  Montméril  !  pensa  Roger,  qui 
avait  oublié  cette  circonstance. 

Puis  il  ajouta  tout  haut  : 

—  Laissez  passer  ! 

Les  soldats  baissèrent  leurs  mousquets  et  s'écartè- 
rent. Le  président  traversa  lentement  le  terre-plein, 
et  vint  se  poser  en  face  de  Roger. 

—  Merci,  dit-il. 

Son  regard  inquiet  lit  le  tour  du  terre-plein,  me- 
sura la  distance  qui  le  séparait  des  sentinelles,  comme 
s'il  eût  voulu  se  bien  assurer  que  ses  paroles  ne  pour- 
raient point  être  entendues. 

—  .Monsieur  de  Saint-Maugon,  reprit-il  brusque- 
ment après  cet  examen  el  en  se  tournant  vers  Roger, 
vous  aimez  ma  iille. 

Le  jeune  homme  ne  put  retenir  un  geste  de  sur- 

—  Vous  aimez  ma  (ille,  répéta  Montméril  d'un  tou 

positif  et  péremptoire.  Vous  l'aimez  depuis  six  mois, 
je  le  sais.  J'avais  deviné  oet  amour  à  Nantes,  el  si 
j'avais  pu  garder  quelques  doutes,  le  bal  de  la  nuil 
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dernière  me  les  eût  enlevés.  Ma  fille  vous  aime-t-elle, 
monsieur? 
Roger  balbutia  quelques  paroles  inintelligibles. 

—  Elle  vous  aime.  Vous  le  croyez,  au  moins. 

—  Si  je  pouvais  l'espérer!...  commença  Sainl- 
Maugon  avec  cbaleur. 

—  Espérez,  si  cela  vous  peut  être  un  plaisir,  inter- 
rompit M.  de  Montméril  ;  mais  laissez-moi  poursuivre. 
Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  entendre  des  serments 
d'amour. 

11  y  avait  quelque  chose  de  brutalement  forcé  dans 
le  ton  de  cet  homme.  Sa  voix  raillait,  tandis  que  son 
front  restait  grave,  et  son  regard  indécis  accompa- 
gnait mal  la  rudesse  tranchante  de  ses  paroles.  11 
jouait  un  rôle.  —  C'est  pitié  de  voir  la  peine  que  se 
donne  un  bon  fils  de  la  Bretagne  quand,  par  hasard,  il 
essaye  le  masque  de  l'intrigue  à  son  simple  et  franc 
visage.  Montméril  était  à  la  gêne  et  faisait  un  pauvre: 
acteur  ;  mais  un  plus  naïf  encore  eût  réussi  auprès  de 
Roger,  qui  éprouvait,  en  face  du  père  de  Reine,  cette 
terreur  stupéfiante  qui  empêche  le  païen  de  voir  que 
son  idole  est  un  vil  morceau  de  bois. 

—  Je  suis  venu  pour  vous  dire,  reprit  le  président, 
que  Reine  de  Montméril  ne  peut  point  être  votre 
femme. 
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—  0  monsieur...  monsieur!  s'écria  Roger  avec  ac- 
cablement ;  pourquoi  cet  arrêt  cruel  ?   - 

—  Parce  que  je  suis  un  Breton,  monsieur,  et  que 
vous,  vous  n'êtes  qu'un  Français. 

Roger  se  redressa  offensé. 

—  Monsieur  le  président,  dit-il,  vous  oubliez  que 
votre  robe  passe  après  mon  épée  ;  vous  oubliez  que 
vos  aïeux  se  perdaient  dans  la  foule  quand  les  miens 
s'asseyaient  aux  marches  du  trône  ducal  ! 

—  Tant  mieux  pour  eux  qui  suivaient  une  glorieuse 
route!  s'écria  Montméril,  tant  pis  pour  vous  qui  dé- 
sertez leurs  traces  ! 

Il  n'y  avait  plus  ici  de  rôle  appris.  Le  vieux  Breton 
était  fort,  et  digne,  et  solennel  en  prononçant  ces 
mots  qui  jaillissaient  de  son  cœur,  exalté  par  l'amour 
de  la  Bretagne. 

—  Vos  pères,  reprit-il,  servaient  un  duc  ;  un  roi  est 
venu,  qui,  puissant  et  inique,  a  volé  l'héritage  de  ce 
duc...  Entre  ce  duc  et  ce  roi,  monsieur,  quel  parti 
eussent  pris  vus  pères  ? 

—  Mais  vous  me  parlez  de  deux  cents  ans!  voulut 
répliquer  Roger;  il  n'y  a  plus  du  duc... 

—  Les  souverains  no  meuiviit  p;is,  monsieur,  pro- 

i  lentement  Montméril,  et  leurs  droits  ne  sont 
point  do  ceux  qui  se  peuvent  prescrire.  —  M.  de 
Montméril  ôta  respectueusement  son  foutre.  —  Mon- 
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seigneur  Julien  d'Avaugour,  héritier  légitime  et  direct 
de  la  maison  de  Dreux,  sans  armée,  sans  argent,  exilé, 
proscrit,  est,  par  la  grâce  de  Dieu,  duc  de  Bretagne, 
tout  comme  s'il  avait  cent  mille  soldats,  des  trésors 
et  une  patrie  ! 

—  Je  respecte  le  malheur  de  M.  d'Avaugour,  mais 
je  suis  né  sujet  du  roi,  et  je  porte  l'uniforme  de  son 
armée. 

—  Tant  pis  pour  vous  !  dit  une  seconde  fois  le  pré- 
sident. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence.  M.  de  Montméril  avait 
parlé  avec  éloquence  et  noblesse,  parce  que  ses  pa- 
roles, pour  être  témérairement  appliquées,'énonçaient 
néanmoins  un  principe  fondamental  et  d'une  éternelle 
vérité.  Mais  il  se  souvint  qu'il  était  venu  pour  faire  un 
marché  ;  son  langage  changea. 

—  Je  suis  un  homme  de  robe,  reprit-il  au  bout  de 
quelques  secondes,  et  vous  me  l'avez  rappelé  à  pro- 
pos, car  j'avais  tentation  de  parler  plus  qu'il  n'est 
besoin...  Ma  volonté  est  irrévocable.  Toute  discussion 
serait  superflue.  Vous  n'avez,  pour  la  fléchir,  qu'un 
moyen...  un  seul  ! 

Roger  tendit  avidement  l'oreille.  C'était  son  arrêt 
qu'on  allait  prononcer. 

—  Je  ne  vous  demande  point,  continua  M.  de  Mont- 
méril, de  vous  faire  Breton  après  avoir  été  Français. 
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Nous  sommes  assez  nombreux,  Dieu  merci,  pour  n'a- 
voir pas  souci  de  quêter  des  défenseurs  ;  mais  il  se 
trouve  dans  ces  murs  cent  malheureux  dont  le  seul 
crime  est  d'avoir  été  fidèles,  dévoués,  intrépides... 
Soyez  leur  sauveur  ;  la  main  de  ma  fille  est  à  ce  prix. 

—  C'est  une  trahison  que  vous  me  proposez!  s'écria 
le  cadet  de  Saint-Maugon  qui  recula  d'un  pas. 

—  C'est  un  marché,  répondit  froidement  Montmé- 
ril,  un  marché  où  vous  gagnez  et  où  je  perds.  Les 
plus  nobles  partis  se  disputent  la  main  de  ma  fille,  je 
vous  l'offre,  à  vous,  quand  je  pourrais  la  garder  à 
votre  frère. 

—  Mon  frère  !  interrompit  Roger  dont  la  jalousie 
serrait  le  cœur. 

—  Votre  frère,  qui  est  aussi  riche  que  vous  êtes 
pauvre,  aussi  puissant  que  vous  êtes  faible. 

Roger  mit  sa  tête  entre  ses  mains. 
Un  sourire  de  triomphe  vint  à  la  lèvre  de  M.  le  pré- 
sident de  Montméril. 

—  VOUS  n'agirez  pas,  reprit-il  encore  ;  vous  laisse- 
rez l'aire...  Fermer  les  yeux,  ce  D'est  point  trahir... 
le  crois,  moi  aussi,  que  Reine  vous  a  distingué,  mon- 
simr  tif  Saint-Maugon. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  Roger  aux 
abois. 

—  Il  est  vaincu  !  pensa  le  président.  —  Eh  bien, 
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conLinua-t-il  tout  haut,  voulez-vous  être  l'époux  de 
mademoiselle  de  Montméril  ? 

—  Pitié!  s'écria  l'enseigne.  Pitié,  monsieur,  vous 
voyez  bien  que  ma  raison  se  perd...  Retirez-vous  ! 

—  Votre  refus  la  jette  aux  bras  d'un  autre... 

—  Ali!  tenter  une  sentinelle  à  son  poste,  est  acte 
indigne  d'un  chrétien  et  d'un  gentilhomme,  mon- 
sieur... Laissez-moi! 

—  Adieu  donc  !  dit  Montméril  en  tournant  le  dos. 
Reine,  la  pauvre  enfant,  espérait  une  autre  réponse. 

Roger  poussa  un  sanglot  déchirant  et  arrêta  Mont- 
méril par  son  manteau. 

—  Monsieur,  dit-il  avec  le  calme  de  la  démence, 
donnez-moi  Reine  et  prenez  mon  honneur  ! 

Le  milieu  du  jour  était  passé.  Le  ciel  gris  et  sombre 
se  fondait  en  torrents  de  pluie  glacée.  Le  lugubre 
tintement  du  tocsin  se  faisait  entendre  à  la  fois  aux 
cinq  paroisses  de  Rennes,  et  le  bourdon  de  la  tour  de 
l'Horloge  était  en  branle.  Les  bourgeois  avaient  pru- 
demment fermé  leurs  portes;  quelques-uns  même,  don- 
nant un  exemple  qui  ne  devait  pas  être  perdu  pour  les 
bourgeois  à  venir,  se  cachaient  jusque  dans  leurs  caves. 

Rertrand  de  Saint-Maugon,  qui  revenait  de  son 
château,  alin  de  remplir  les  devoirs  de  son  grade,  en- 
tendit de  loin  les  cloches  et  hâta  le  trot  de  sa  monture. 

11  était  pâle  comme  on  est  après  une  nuit  sans  som- 
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meil,  passée  au  milieu  des  hésitations  et  des  angoisses. 
Lorsqu'il  avait  quitté  le  bal  de  M.  le  marquis  de  Poul- 
pry,  c'avait  été  pour  monter  à  cheval  et  prendre  au 
grand  galop  la  route  de  Saint-Maugon.  Le  vent  des 
nuits,  en  glissant  sur  son  front  qui  brûlait,  ne  pouvait 
y  mettre  sa  fraîcheur.  Il  allait,  murmurant  de  ces  pa- 
roles sans  suite  que  dicte  le  trouble  de  l'âme. 

En  arrivant  au  château,  il  traversa  la  longue  suite  • 
d'appartements  qui  conduisaient  au  salon  où  nous  l'a- 
vons vu  naguère  avec  Roger.  Là,  il  se  jeta  épuisé  sur 
un  siège. 

C'était  un  valeureux  et  robuste  cœur;  mais  force  et 
vaillance  peuvent  lléchir,  à  condition  de  se  relever. 
Bertrand  demeura  quelque  temps  comme  accablé.  Au 
bout  d'une  heure  d'apathique  désespoir,  son  regard 
tomba  sur  le  portrait  de  son  père,  dont  le  lier  visage 
semblait  vivre  encore  et  refléter  de  loyales  pensées. 
Bertrand,  ranimé  par  cette  vue,  retrouva  courage. 

Il  traversa  le  salon  d'un  pas  terme,  et  vint  se  met- 
tre à  genoux  devant  le  portrait. 

—  Monsieur  mon  père,  dit-il  avec  un  saint  recueil- 
lement, prie/  Dieu  d'avoir  pitié  de  vos  fils  et  donnez- 

moi  conseil. 

Les  heures  de  la  nuit  s'écoulaient.  Bertrand  demeu- 
rait ;"  genoux  ;  mais  il  avait  maintenant  la  force  de 

combattre  contre  lui-même.  Il  mil  SOD  frère  avant  son 
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amour,  et,  refoulant  l'ardente  protestation  de  sa  pas- 
sion, il  résolut  d'attirer  à  soi  toute  la  souffrance,  afin 
de  laisser  à  Roger  le  bonheur. 

Après  cette  douloureuse  victoire,  il  se  sentit  plus 
calme.  Les  premiers  sons  du  tocsin  qui  frappèrent  son 
oreille,  au  moment  où  il  reprenait  la  route  de  Rennes, 
jetèrent  à  travers  son  martyre  une  sorte  de  joie  sau- 
vage. Il  devina  de  loin  un  danger  matériel,  et  piqua 
des  deux,  impatient  de  trouver  la  mêlée,  le  péril,  la 
mort  peut-être. 

On  se  battait  bel  et  bien,  en  effet,  par  les  rues  de 
Rennes.  Les  paysans  étaient  venus  en  nombre,  de  la 
forêt,  de  Saint-Aubin-du-Cormier,  et  jusque  de  Lou- 
vigné-du-Désert.  Les  troupes  royales  avaient  presque 
partout  le  dessous,  d'autant  mieux  qu'elles  étaient 
attaquées  sur  leurs  derrières  par  la  populace,  à  laquelle 
se  joignaient  les  cent  captifs  qui,  au  moment  du  com- 
bat, avaient  recouvré  la  liberté  comme  par  enchante- 
ment. C'était,  on  en  conviendra,  hasard  déplorable 
ou  fort  noire  trahison. 

Nul  ne  vit,  ce  jour-là,  dans  la  mêlée,  le  cadet  de 
Saint- Maugon. 

En  revanche,  au  plus  fort  de  la  bataille,  un  cavalier 
portant  l'uniforme  du  régiment  de  la  couronne,  re- 
haussé par  les  deux  petites  épaulettes  dragonnes  qui 
indiquaient  le  rang  de  capitaine,  déboucha,  vers  deux 
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heures  après  midi,  du  côté  du  faubourg  Saint-IIellier. 
Il  prit  seul,  et  armé  uniquement  de  son  épée,  les  as- 
saillants à  revers,  perça  comme  un  boulet  de  canon 
leurs  rangs  tumultueusement  formés,  et  se  vint  mettre 
à  la  tête  d'un  gros  de  fusiliers  qui  se  défendaient  de 
leur  mieux,  à  la  tête  du  pont  Viarmes.  C'était  Bertrand 
Mauguer  de  Saint-Maugon,  baron  de  Kernau. 

Son  arrivée  changea  le  cours  de  la  bataille.  Bien 
qu'il  fût  renommé  déjà  pour  sa  brillante  valeur,  jamais 
on  ne  l'avait  vu  charger  comme  il  le  fît  en  cette  occa- 
sion. Les  pauvres  paysans  tombaient  sous  son  épée 
comme  le  sainfoin  et  le  trèfle  [sous  le  fer  du  faucheur. 

Us  résistèrent  longtemps,  puis  ils  se  débandèrent. 
Ce  mouvement  détermina  la  retraite  générale  des  in- 
surgés. Mais  les  gens  du  roi  de  France  payèrent  chère- 
ment leur  victoire.  En  fuyant,  les  paysans  gardèrent 
leurs  prisonniers,  au  nombre  desquels  était  Gilbert  de 
Gadagne  d'Hostung,  comte  de  Verdun,  en  personne. 

Cependant,  lorsque  la  lièvre  du  combat  se  fut  cal- 
mée, un  bruit  courut  parmi  les  ofliciers  et  soldats  du 
régiment  de  la  couronne.  On  disait  que  le  président 
de  MOQtméril,  lequel  était  60  fuite  maintenant,  avait 
acheté  l'officier  chargé  du  poste  de  la  Tour-le-Bàt,  ce 
qui  avait  causé  l'évasion  des  cent  captifs. 

Quel  était  cet  officier?  Personne  ne  pouvait  le  dire. 
lit  Gilbert  de  Gadagne  lui-même  qui  l'avait  misa 
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ce  poste,  et  le  malheurenx  colonel  n'était  point  là 
pour  répondre. 

Bertrand  ne  donnait  point  attention  à  ces 'bruits. 
Couvert  de  sueur  et  de  sang,  il  allait  par  les  rues  et 
demandait  à  tout  passant  des  nouvelles  de  son  frère 
qui  n'avait  pas  paru  au  combat. 

Les  passants  répondaient  que  Roger  de  Saint-Mau- 
gon  était  sans  doute  à  son  poste  ;  quelques-uns  di- 
saient qu'il  était  prisonnier  des  rebelles,  et  il  se  trouva 
un  bourgeois,  de  ceux  qui  sortaient  de  leurs  caves, 
pour  affirmer  que  lui,  bourgeois,  avait  sauvé  la  vie 
au  cadet  de  Saint-Maugon  en  mettant  à  mort  deux 
douzaines  de  paysans.  —  N'avons-nous  pas  vu,  il  y  a 
treize  ans,  d'autres  bourgeois  piper  des  places  et  des 
rubans  à  l'aide  de  mensonges  analogue?? 

Bertrand,  dévoré  d'inquiétudes,  interrogeait  tou- 
jours. 

Enfid,  l'un  de  ses  camarades,  qu'il  rencontra,  le 
força  d'entendre  le  récit  de  la  trahison  qui  entachait 
l'honneur  du  régiment  de  la  couronne. 

Au  nom  du  père  de  Reine,  Bertrand  pâlit,  et  un 
funedte  soupçon  lui  traversa  le  cœur.  Il  remit  son 
Cheval  au  galop,  et  poussa  vers  la  ïour-lc-Bàt. 

Le  terre-plein  était  désert  ;  mais,  en  pénétrant  dans 
le  corps-de-garde,  Bertrand  se  trouva  face  à  face  avec 
son  frère  qui  le  regarda  d'un  œil  fixe  et  affolé . 
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—  Ce  n'est  pas  toi  !  s'écria  Bertrand  ;  dis-moi  que 
ce  n'est  pas  toi  qui  as  trahi  ! 

Roger  demeura  muet;  Bertrand,  l'âme  navrée,  s'as- 
sit auprès  de  lui. 

—  Frère,  reprit-il  d'une  voix  suppliante,  ce  n'est 
pas  toi,  n'est-ce  pas  ? 

Même  silence. 

Un  éclair  d'indignation  brilla  dans  l'œil  de  Bertrand. 
A  ce  moment,  on  entendit  au  dehors  la  voix  des 
officiers  qui  s'entretenaient  vivement  et  se  disaient  : 

—  Ilfautpourtantquenoussachionslenom  du  traître  I 
Roger  se  leva,  posa  la  main  sur  son  cœur  et  re- 
tomba, brisé,  sur  le  sol. 

Bertrand  se  pencha  et  mit  un  baiser  sur  le  front 
glacé  de  son  frère.  Puis  il  sortit  du  corps-de-garde  et 
ferma  la  porte  à  clef. 

—  Le  nom  du  traître  !  répétaient  les  officiers. 

—  C'est  moi,  dit  Bertrand  de  Saint-Maugon  en  s'a- 
vançant  vers  eux. 

Les  officiers  reculèrent  étonnés. 

—  Monsieur  de  Saint-Maugon,  dit  Hugues  de  Mau- 
revers,  lieutenant-colonel,  je  vous  ai  vu  si  bien  Faire 
aujourd'hui  que  j<'  ne  puis  vous  croire. 

—  C'est  moi,  sous  dia-je  !  répéta  Bertrand. 
Maurevera  réfléchit  un  instant. 

—  11  y  a  en  ceci  un  mystère  que  je  ne  comprends 
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point,  reprit-il  enfin.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  dois  taire 
mon  devoir...  Au  nom  de  Sa  Majesté  le  roi,  mon- 
sieur de  Saint-Maugon,  je  vous  requiers  de  me  rendre 
votre  épée. 
Bertrand  obéit  aussitôt. 


IV 


PÉRIPÉTIES 


Le  lendemain,  dans  une  chambre  basse  de  la  Tour- 
le-Bàt,  les  deux  Saint-Maugon  étaient  réunis.  Roger 
dormait  d'un  sommeil  fiévreux  et  plein  d'angoisses  t 
il  était  couché  tout  habillé  sur  le  lit  de  camp,  qui  for- 
mait, avec  deux  escabelles,  le  mobilier  de  cette  espèce 
de  prison. 

Bertrand,  à  genoux  devant  un  crucifix  de  bois  pendu 
à  la  muraille,  achevait  sa  prière  du  matin.  Il  avait  le 
regard  serein  et  le  front  calme. 

Tout  à  coup  un  roulement  de  tambour  qui  se  fit  au 
dehors  pour  appeler  le  corps-de-garde  sous  les  armes, 
éveilla  Roger  en  sursaut.  Son  premier  regard  tomba 
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sur  BerLrand,  et  un  doux  sourire  vint  épanouir  sa 
lèvre. 

—  Ce  n'était  qu'un  songe  !  murmura-t-il,  un  songe 
effrayant  et  cruel...  0  frère,  j'ai  fait  cette  nuit  un  bien 
terrible  rêve! 

Bertrand  se  leva  sans  répondre,  et  s'approcha  len- 
tement du  lit  de  camp. 

—  Que  Dieu  te  bénisse,  frère  !  dit-il  d'une  voix 
grave,  mais  exempte  de  toute  amertume. 

—  Si  tu  savais  ce  que  j'ai  rêvé  !  reprit  Roger  en 
tendant  son  front  au  baiser  de  Bertrand.  J'en  frémis 
encore,  et  il  ne  faut  rien  moins  que  ta  vue...  mais  où 
sommes-nous  donc?...  ces  froides  murailles...  ce  sol 
humide. 

Koger  retomba  sur  son  lit. 

—  Malheur  !  malheur  !  s'écria-t-il  avec  désespoir. 
Ce  n'était  pas  un  rêve,  et  le  nom  de  notre  père  est 
lié  tri  ! 

Bertrand  prit  sa  main  qu'il  serra  entre  les  siennes. 
Il  y  avait  tout  l'amour  d'un  père  dans  le  regard  triste 
et  résigné  de  l'aîné  de  Saint-Maugon.  Roger  pleurait 
et  ne  cherchait  point  à  retenir  les  sanglots  qui  soule- 
vaifiiL-sa  poitrine. 

—  C'est  toi  qui  seras  son  époux  !  prononca-t-il  d'une 
voix  entrecoupée  ;  —  misérable  et  insensé  que  je  suis  ! 
cet  homme  m'a  trompé. 
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—  Il  était  bien  fort  contre  toi,  pauvre  frère  !  ce  fut 
de  sa  part  une  tentation  perfide. 

—  Oh!  oui,  s'écria  Roger,  perfide  en  effet!  ses 
paroles...  il  me  semble  les  entendre  encore  !  troublaient 
mon  cœur,  aveuglaient  ma  raison.  Que'sais-je?  s'il 
m'eût  demandé  davantage;  mais  que  pouvait-il  mo 
demander  de  plus  ? 

Il  retira  d'un  geste  brusque  la  main  que  pressait 
Bertrand,  et  détourna  la  tète. 

—  Vous  me  méprisez,  monsieur  mon  frère,  dit-il. 

—  Je  t'aime  et  je  te  plains,  répondit  doucement  le 
capitaine. 

—  Vous  me  plaignez  !  votre  rôle  est  facile  :  vous 
êtes  heureux,  vous. 

Bertrand  regarda  le  ciel. 

—  Frère,  dit-il,  tu  souffres,  je  te  pardonne. 

—  Je  n'ai  que  faire  de  votre  pardon,  s'écria  Roger 
en  se  levant,  et  je  repousse  votre  pitié,  monsieur... 
Reine  m'aimait,  je  le  sais,  j'en  suis  sûr...  entendez- 
vous,  j'en  suis  sûr  ! 

11  se  mit  à  parcourir  la  salle  basse  à  grands  pas. 

—  Kilo  m'aime...  on  me  tuera...  vous  pourrez  être 
son  époux...  mais... 

—  Je  le  souhaite,  répliqua  Bertrand  qui  ne  perdit 
pas  cette  inaltérable  mansuétude  que  donne  la  vigueur 
morale. 
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Roger  s'arrêta  et  regarda  son  frère  en  face.  La  souf- 
france vicie  profondément  les  cœurs  faibles.  Roger  se 
sentit  venir  un  fougueux  mouvement  de  haine. 

—  Hypocrisie!...  pensa-t-il.  Il  me  raille  en  héri- 
tant de  mon  bonheur. 

Puis  il  ajouta  tout  haut  avec  rudesse  : 

—  Que  faites-vous  ici?  Je  suis  prisonnier,  vous  êtes 
libre  :  ne  puis-je  au  moins  jouir  de  tout  mon  cachot  ? 

—  Pauvre  enfant,  murmura  l'aîné  de  Saint-Maugon  ; 
qu'elle  doit  être  poignante  l'angoisse  qui  met  ces  pa- 
roles dans  la  bouche  d'un  frère  ! 

11  jugeait  Roger  d'après  lui,  et  se  trompait.  Certes, 
Roger  souffrait;  mais,  dans  sa  souffrance,  il  y  avait  autre 
chose  qu'un  remords.  Ignorant  le  dévouement  de  son 
frère,  il  se  croyait  prisonnier!  sous  le  coup  d'une  ac- 
cusation de  trahison.  Le  châtiment  prochain  lui  sem- 
blait une  expiation.  Ce  qui  le  transportait  de  rage, 
c'était  l'inutilité  de  sa  faute.  Reine  lui  échappait.  Son 
honneur,  cet  inestimable  enjeu,  était  joué,  était  perdu. 
En  revanche,  au  lieu  du  bonheur  espéré,  il  recueillait 
la  honte. 

La  honte  mortelle  qui  ne  se  rachète  point  :  l'écha- 
faiul. 

Mais  sa  jalousie,  furieuse  et  folle,  l'aveuglait  à  l'en- 
droit il'1  sa  honte.  Sa  torture  était  dans  son  amour. 

La  veille  encore,  Roger  était  un  enfant  loyal,  mais 
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faible  ;  aujourd'hui,  c'était  une  âme  déchue,  un  gentil- 
homme indigne,  un  soldat  dégradé,  un  mauvais  frère. 

C'est  que,  pour  un  cœur  faible,  l'existence  est  une 
périlleuse  loterie.  La  vieillesse  peut  venir  sans  chute, 
par  hasard  ;  mais,  le  plus  souvent,  le  déshonneur  la 
gagne  de  vitesse.  Le  droit  chemin,  pour  employer  une 
expression  poétique  dans  sa  trivialité,  est  un  très- 
étroit  sentier  qui  passe  au-dessus  d'un  abîme.  Com- 
ment l'homme,  si  pur  et  bon  qu'il  soit,  résistera-t-il  aux 
passions  qui  l'attirent  vers  le  précipice,  s'il  n'a  point 
la  force,  cet  appui  auquel  seul  l'antiquité  accordait  le 
nom  de  vertu?  L'honneur,  la  probité,  la  fidélité,  chez 
les  cœurs  débiles,  sont  comme  ces  couleurs  éclatantes 
qui  brillent  sur  les  tissus  de  bas  prix.  Le  matin,  elles 
éblouissent  ;  le  soir,  après  quelque  rude  averse,  il  ne 
reste  qu'un  haillon  terne  et  misérable. 

Bertrand  ne  voyait  en  Roger  que  le  malheureux  et 
non  point  le  coupable.  Généreux  et  dévoué  comme 
tous  ceux  qui  sont  forts,  il  avait  résolu,  dès  le  premier 
moment,  d'attirer  à  lui  la  tempête  pour  en  préserver 
son  frère.  Mais  il  ne  voulait  pas  dévoiler  son  dessein, 
de  peur  d'éprouver  un  obstacle  de  la  part  de  Roger  lui- 
môme.  Celui-ci  se  croyait  captif  ;  il  fallait  lui  laisser 
cette  croyance.  Aussi,  lorsque  Roger  le  somma  brus- 
quement de  sortir,  Bertrand  se  retira  aussitôt.  11  était, 
lui,  bien  réellement  prisonnier,  et  dut  s'arrêter  dans 

8. 
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la  pièce  d'entrée  qui  formait  une  espèce  d'antichambre. 
Comme  il  y  mettait  le  pied,  une  clef  tourna  dans  la  ser- 
rure de  la  porte  extérieure,  et  un  soldat  parut,  suivi 
d'une  femme  voilée. 

—  Entrez,  madame,  dit  le  soldat.  La  consigne  est 
sévère  ;  mais,  dût-on  me  pendre,  je  ne  me  repentirai 
pas,  si  votre  visite  fait  plaisir  à  M.  le  baron. 

Ce  que  disait  ce  soldat,  tous  ses  camarades  l'eussent 
dit  à  sa  place  :  Bertrand  était  si  brave  et  si  bon  ! 

La  femme  voilée  entra  et  se  découvrit  le  visage. 
C'était  mademoiselle  de  Montméril. 

Bertrand  n'était  point  préparé.  La  vue  de  Reine 
amollit  son  cœur.  Il  se  sentit  fléchir  dans  sa  résolution. 
Sa  passion,  vaincue,  se  releva  plus  irrésistible,  et  re- 
commença la  lutte.  Il  aimait  Reine  de  cet  ardent  et 
profond  amour  que  l'homme  n'a  point  deux  fois  en  sa 
t  qui,  refoulé  un  instant,  reprend  ruine  de  vive 
force  et  la  domine  tyranniquement. 

—  J'étais  résigné,  pensa-t-il  :  pourquoi  Dieu  m'en- 
voie-t-il  maintenant  ce  calice  de  suprême  amertume  ? 

Reine  ne  ressemblait  guère  à  cette  brillante  jeune 
fille  que  nous  avons  admirée  au  bal  de  M.  le  marquis 
de  Poulpry.  Plus  de  diamants  dans  Bes  cheveux,  plus 
de  sourire  à  B&bouebe  :  une  robe  sombre,  des  yeux 
fatigués  de  larmes,  et  de  la  pâleur  sur  sa  joue.  Mais 
elle  était  belle  ainsi,  plus  belle  encore  que  la  veille, 
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entourée  qu'elle  était  alors  de  tant  de  splendeurs  et  de 
tant  d'hommages. 

Bertrand,  cachant  son  trouble  sous  une  froideur  res- 
pectueuse, s'était  incliné  en  silence,  et  lui  avait  mon- 
tré du  doigt  l'unique  siège  qui  se  trouvât  dans  l'anti- 
chambre. Reine  ne  voulut  point  s'asseoir. 

—  Monsieur,  dit-elle,  je  viens  vers  vous  d'après  la 
volonté  de  mon  père. 

Elle  s'attendait  peut-être  à  quelque  tendre  reproche 
touchant  la  froideur  de  ce  début.  Son  attente  fut 
déçue. 

—  Monsieur  de  Montméril,  répondit  Bertrand  avec 
tristesse,  peut-il  rendre  à  Mauguer  l'honneur  qu'il 
vient  de  lui  ravir  ? 

—  L'honneur!  répéta  Reine  interdite;  il  s'agit  de 
votre  liberté,  monsieur...  Et,  au  nom  du  ciel  !  ajoutâ- 
t-elle, ne  pouvant  soutenir  plus  longtemps  eu  rôle  gla- 
cial, ne  me  parlez  pas  ainsi,  Bertrand  !  Que  voua 
ai-je  fait  ?  Qu'avez-vous  depuis  hier  ? 

i—  Depuis  hier  !  murmura  le  capitaine,  dont  tout  le 
cœur  s'élançait  vers  Reine  ;  oh  !  je  suis  bien  malheu- 
reux depuis  hier,  mademoiselle  ! 

—  Tout  peut  être  réparé...  commença  Reine.   ■ 

—  Non  !  dit  Bertrand. 

Et  comme  mademoiselle  de  Montméril  le  couvrait  de 
son  regard  perçant  et  doux,  regard  d'ange  auquel  on 
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ne  résistait  point,  il  courba  la  tête  afin  de  fuir  l'enivre- 
ment qui  montait  de  son  cœur  à  son  cerveau.  Sa  piété 
fraternelle  aux  abois  fit  un  dernier  effort. 

—  Non,  répéta-t-il  sans  relever  les  yeux  ;  mais 
vous  parliez  de  liberté  ?... 

—  Je  viens  vous  sauver,  ne  le  devinez-vous  point  ? 
Dans  un  quart  d'heure,  les  postes  vont  être  relevés  ; 
les  sentinelles  sont  gagnées... 

—  Dites-vous  vrai  ?  interrompit  le  capitaine  avec 
vivacité. 

—  Tout  est  prêt!  répondit  Reine.  Des  chevaux 
attendent  au  dehors. 

—  Il  sera  donc  sauvé  !  s'écria  Bertrand,  dont  l'œil  se 
releva  fier  et  brillant. 

L'amour  était  vaincu   de  nouveau.  Son  héroïque 
abnégation  avait  le  dessus. 
Reine  ne  comprenait  point. 

—  De  qui  parlez-vous?  demanda-t-clle. 

—  Ecoutez,  dit  Bertrand  avec  entraînement;  c'est 
par  vous  qu'il  est  malheureux  ;  c'est  par  votre  père 
qu'il  fut  coupable.  Votre  dette  est  grande  :  il  faut 
l'acquitter,  mademoiselle. 

—  (l'est  vous  que  je  veux  sauver. 

—  C'est  lui  que  vous  sauverez  !...  Lui,  mon  pauvre 
r,  mon  frère,  dont  hier  encore  la  vie  était  si  pure 

et  l'avenir  si  riant  ;  lui  que  la  mort  de  noire  père  a  fait 
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mon  enfant  ;  lui  ,'qui  vous  aime  et  qui  vous  a  tout 
donné,  jusqu'à  notre  honneur  !... 

—  Mais  vous...  vous!  interrompit  Reine. 

—  Moi,  mademoiselle... 

Bertrand  s'arrêta.  Sa  bouche,  rebelle,  se  refusait  à 
consommer  le  sacrifice. 

—  Moi,  reprit-il  enfin  d'une  voix  altérée  ;  moi...  Je 
ne  vous  aime  pas. 

Reine  s'appuya  au  mur  humide  de  la  salle  basse. 
Elle  défaillait. 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  faut  le  sauver  !  dit  encore 
Bertrand. 

—  Oui,  répondit  Reine  qui  ressaisit  sa  fierté  de 
femme  ;  je  le  vois,  et  je  suis  prête,  monsieur. 

Roger  était  toujours  assis  sur  le  lit  de  camp,  immo- 
bile, morne,  le  corps  affaissé,  lame  engourdie.  L'ap- 
proche de  Reine  qu'introduisait  Bertrand  le  galvanisa 
tout  à  coup. 

Lorsqu'on  lui  dit  de  suivre  Reine,  il  se  leva  et  obéit. 
Il  ne  demanda  point  comment,  prisonnier,  il  lui  était 
permis  de  sortir.  11  ne  vit  point  que  son  frère  demeu- 
rait à  sa  place.  Pas  un  mot  pour  ce  dernier,  pas  un 
geste  d'adieu.  Reine  était  là.  Son  esprit  ébranlé  n'avait 
plus  de  ressort  que  pour  une  pensée  :  Reine.  11  la 
suivit  machinalement  et  d'instinct,  comme  un  som- 
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nambule,  dominé  par  le  despotique  fluide,  suit  le  ma- 
gnétiseur qui  l'appelle. 

Reine,  au  contraire,  en  quittant  la  salle  basse,  ne 
put  retenir  un  douloureux  soupir,  qui  descendit  jus- 
qu'au fond  du  cœur  de  Bertrand. 

Les  deux  fugitifs  partirent.  Bertrand,  resté  soûl, 
croisa  les  bras  sur  sa  poitrine.  Il  resta  ainsi,  les  yeux 
aux  ciel,  et  le  visage  content.  Lorsque  le  bruit  des 
lourds  battants  de  la  maîtresse  porte  du  château  lui 
apprit  que  les  fugitifs  étaient  hors  de  danger,  il  re- 
mercia Dieu. 


Il  y  avait  des  guirlandes  de  fleurs  aux  vénérables 
lambris  du  château  de  Saint-Maugon.  L'or  de  l'écus- 
son  de  Mauguer  scintillait  aux  feux  de  mille  flambeaux. 
La  musique  inondait  les  hautes  salles  où  se  pressait 
une  noble  foule.  —  C'était  dix-huit  mois  après  les  évé- 
nements que  nous  venons  de  raconter. 

—  Ma  foi  de  Dieu!  disait  M.  de  kercornbrec,  natif 
de  Quimper,  M.  le  baron  de  Keraau  peut  su  vanter 
d'avoir  la  plus  belle  femme  de  la  Bretagne. 

—  C'est-à-dire  la  plus  belle  do  monde!  solfia  avec 
la  plus  excellente  méthode  le  cadel  de  Trégas,  Nan- 
tais fort  éloquent. 

—  c'est  tout  un!  nasilla  le  Rennais  Chateautruel. 
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Les  gens  de  Vitré,  de  Saint- Brieuc,  de  Vannes  et  de 
Saint-Malo  firent  à  ce  sujet  des  observations  analogues 
et  qui  ne  méritent  point  d'être  rapportées.  Après  quoi 
M.  de  Kercornbrec  reprit,  en  grasseyant  de  la  façon  la 
plus  remarquable  : 

—  Ce  pauvre  baron  l'échappa  belle,  s'il  vous  en 
souvient,  messieurs,  il  y  a  un  an  ou  dix-huit  mois.  Si 
ces  damnés  paysans  de  Louvigné  n'avaient  pas  rendu 
la  liberté  au  colonel  de  Gadagne,  l'aîné  de  Saint-Maugon 
se  laissait  condamner  au  lieu  et  place  de  son  frère,  ce 
qui  eût  été,  ma  foi  de  Dieu!  grand  dommage. 

—  Le  fait  est  que  Gilbert  de  Gadagne  revint  fort  à 
propos...  c'était  lui  qui  avait  assigné  le  poste  au  petit 
Roger  de  Saint-Maugon.  Son  témoignage  sauva  le 
pauvre  baron. 

Un  valet  passait  en  ce  moment  avec  un  plateau 
chargé  de  vins  choisins.  M.  de  Châteautruel  choisit 
cette  occasion  pour  parler  du  nez. 

—  Je  propose,  dit-il,  de  boire  à  la  santé  des  nou- 
veaux époux. 

Cette  motion  fut  acceptée  avec  enthousiasme. 

—  Et  Roger,  demanda  Trégaz,  s'il  vous  plaît, 
qu'cst-il  devenu  ? 

—  11  était  amoureux  fou  de  mademoiselle  de  Mont- 
méril,  qui  est  depuis  hier  la  baronne  de  Kernau.  Mais 
la  belle  Reine  ne  Paimuit  point,  Quand  le  témoignage 
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de  M.  de  Gadagne  eut  mis  la  vérité  en  lumière,  Roger, 
qui  se  cachait  à  Montméril,  prit  la  fuite. 

—  C'était  un  pauvre  cœur. 

—  Tout  beau,  messieurs,  interrompit  Châteautruel  ; 
il  est  mort  comme  il  faut,  en  Breton  et  en  gentil- 
homme... Il  est  mort  devant  la  ville  africaine  d'Alger, 
en  combattant  pour  le  roi. 

—  Donc,  que  Dieu  ait  son  âme  !  dit  le  reste  du 
groupe. 

Un  étranger  était  entré  dans  la  salle.  Son  feutre  ra- 
battu cachait  son  visage.  Il  portait  la  double  épaulette 
de  capitaine.  En  entendant  l'oraison  funèbre  de  Roger 
il  se  prit  à  sourire. 

Pendant  cela,  Bertrand  de  Saint-Maugon,  assis  au- 
près de  Reine,  sa  femme,  se  recueillait  en  son  bonheur, 
au  milieu  de  toute  cette  joie  bruyante  ;  mais  son  bon- 
heur n'était  point  sans  mélange. 

—  Vous  semblez  triste,  Bertrand?  dit  Reine  avec 
tendresse. 

—  Je  suis  heureux,  répondit  l'aîné  de  Sflint-Maugon, 
bien  heureux,  car  vous  êtes  à  moi,  et  je  vous  aime... 
Mais  notre  pm;  mourant  l'avait  mis  à  ma  garde.  Il 
était  nidii  frère  et  mon  lils...  Pauvre  Roger! 

—  Pauvre  Roger!  répéta  Heine. 

—  Mon  frère  !  mon  noble  frère!  dit  une  voix  émue 
a  leurs  côtés. 
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Puis  Bertrand  se  sentit  prendre  à  bras-le-corps,  et 
une  bouche  s'appuya  passionnément  contre  son  front. 

Le  feutre  de  l'étranger  tomba  et  laissa  voir  les  traits 
de  Roger,  brûlés  par  le  soleil  des  côtes  africaines. 
Bertrand  poussa  un  cri  de  joie. 

—  De  par  Dieu  !  murmura  le  jeune  M.  de  Kercorn- 
brec,  il  paraîtrait  qu'il  n'est  pas  mort!...  11  a  gagné 
une  épaulette,  voilà  tout. 

—  J'ai  voulu  voir  votre  bonheur,  dit  Roger;  de- 
main, je  repars  pour  l'armée. 

—  Quoi!  sitôt?  demanda  Reine. 

—  Madame  ma  sœur,  répondit  le  jeune  homme  en 
baissant  les  yeux  et  avec  un  léger  trouble  dans  la  voix, 
il  faut  la  gloire  pour  etfacer  la  honte. 

—  Dieu  est  bon  !  murmurait  Bertrand,  plongé  dans 
une  sorte  d'extase.  —  Reine,  Roger...  tout  ce  que 
j'aime!... 

Sa  voix  fut  couverte  par  le  nez  de  M.  de  Chàteau- 
truel,  qui  proposait  de  boire  à  la  santé  du  cadet  de 
Saint-Maugon  ;  ce  à  quoi  obtempérèrent,  avec  satisfac- 
tion, MM.  de  Kercornbrec  et  de  Trégaz,  ainsi  que  les 
gens  de  Vitré,  de  Sainl-Brieuc,  de  Vannes  et  de  Saint- 
Malo. 


DEUX   DON   JUAN 


ONCLE     ET     NEVEU 


En  16/»9,  sous  le  ministère  du  cardinal  Mazarin, 
Henri  de  Lorraine,  duc  de  Guise,  se  prit  à  désirer  une 
couronne. 

C'était  alors  un  charmant  seigneur  de  vingt-neuf  à 
trente  ans,  beau,  brave,  spirituel ,  mais  bizarre,  ca- 
pricieux, et  viveur  effréné.  Heureurement,  sa  forUmu 
était  considérable,  et,  quoi  qu'il  fit,  il  ne  pouvait  en- 
tamer son  capital. 

De  là  peut-être  sa  nouvelle  fantaisie.  Les  enjeux 
étaient  trop  minces  aux  brelans  de  la  cour. 
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D'un  côté,  un  trône  ;  de  l'autre,  ses  châteaux,  ses 
hôtels,  ses  forêts,  sa  vie  :  une  telle  partie  était  digne 
d'un  rejeton  des  Guises,  cette  race  qui  fut  en  tous 
siècles  la  même,  ambitieuse  et  inquiète. 

Une  fois  que  l'idée  eut  germé  dans  son  cerveau, 
elle  n'en  sortit  plus  et  s'y  établit  en  souveraine  ;  c'est 
à  peine  s'il  trouvait  quelque  charme  à  nouer  ça  et  là 
une  intrigue  amourouse. 

Chacun,  à  la  cour,  voyait  avec  chagrin  le  pitoyable 
état  du  chef  de  la  maison  de  Guise. 

Ses  amis  le  plaignaient  et  voulaient  le  distraire; 
mais  il  repoussait  la  pitié,  dédaignait  les  distractions 
et  couvait  opiniâtrement  son  idée. 

Son  spleen,  pardon  pour  l'anachronisme,  en  vint  à 
ce  point  qu'on  fut  maintes  fois  obligé,  durant  cette 
période,  de  lui  rappeler  que  le  velours  de  son  pour- 
point accusait  au  moins  quatre  semaines  d'âge  el 
quo  B68  dentelles  avaient  tout  l'air  d'avoir  subi  la 
poussière  de  la  veille. 

Or,  cela  passait  les  bornes. 

Un  malin,  pourtant,  le  bon  seigneur  se  leva  ra- 
dieux: 

L'idée  avait  percé  sa  coquille  de  brouillards;  il  en 
étail  sorti  un  projet. 

Vous  n'auriez  point  reconnu  M.  de  Guise,  si  sombre 
si  morose  la  veille,  lorsque,  pour  >n  carrosse, 
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il  passa  fièrement,  la  tête  haute,  au  milieu  de  ses  gens 
ébahis. 

—  Tudieu  !  disait  sa  livrée  à  demi-voix,  voici  mon- 
seigneur aussi  gaillard  que  sous  les  murs  de  Grave- 
lines,  lorsqu'il  battait  ces  marauds  de  Flamands  ! 

Mais  la  valetaille  était  loin  de  compte. 

Monseigneur  était  plus  gaillard  cent  fois  que  jamais. 

11  avait  découvert  son  royaume. 

Le  galop  de  ses  quatre  chevaux  eut  bientôt  amené 
son  carrosse  devant  l'hôtel  du  vieux  duc  de  Chcvreuse, 
cadet  de  la  maison  de  Lorraine. 

D'un  bond,  M.  de  Guise  fut  sur  le  perron;  d'une 
enjambée,  dans  l'antichambre. 

—  Monsieur  mon  oncle!  dit-il  d'une  voix  brève. 

Et,  sans  attendre  la  réponse,  il  s'élanea  dans  le 
premier  salon. 

Cette  irruption  inattendue,  celte  violation  de  l'éti- 
quette, sans  précédent  aucun  à  l'hôtel  de  Chevreuse, 
laissa  les  valets  du  vieux  duc  dans  un  abasourdisse- 
ment complet. 

Longtemps  ils  regardèrent  en  silence  la  porte  du 
salon,  ouverte  par  une  autre  main  que  celle  de  l'huis- 
sier ordinaire,  comme  s'ils  s'attendaient  à  voir  les 
lourds  battants  se  fermer  d'eux-mêmes. 

Puis  ils  hasardèrent  tous  ensemble,  mais  à  voix 
basse  et  discrètement,  comme  des  laquais  de  bonne 
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maison,  mille  suppositions  à  l'appui  de  cet  événement 
extraordinaire. 

—  Madame  la  reine  mère  sera  malade,  firent  les 
uns. 

—  Monseigneur  le  cardinal  sera  mort,  firent  les 
autres. 

L'un  d'eux,  vieux  grognard  d'antichambre,  qui 
avait  gagné  ses  chevrons  de  laquais  émérite  sous  trois 
générations  de  Lorraine,  jura  vcntre-saint-gris  que 
feu  ce  diable  à  quatre...  de  Béarnais  pouvait  bien  être 
ressuscité. 

I  11  autre,  jeune  valet  de  soixante  ans,  benjamin  de 
la  livrée  de  Chevreuse,  insinua  que  les  circonstances 
étaient  bien  assez  difficiles  pour  rendre  fou  un  bon 
sujet  du  roi  comme  M.  de  Guise. 

Eu  ce  temps,  la  politique,  filtrant  par  les  fissures 
des  portes  du  salon,  envahissait  déjà  l'antichambre. 

M.  de  Chevreuse  étail  sérieusement  occupé  lorsque 
son  neveu,  après  avoir  traversé  une  longue  suite  de 
d'apparat,   tomba  comme  la  foudre  dans  sa 
chambre  à  coucher. 

In  vali'i-barliirr  lissant  d'une  main  les  quelques 

Chevettt   blancs  qui    s'étalaient   sur   la   tète  de  son 

S,  tenait  dUM  l'antre  une  petite  pince  d'or,  et 

arrachait  le  plus  doucement  possible  les  poils  qui  dé- 
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passaient  la  ligne  creusée  à  la  longue  par  l'arête  d'une 
magnifique  perruque  blonde. 

—  Attention,  Versac!  disait  le  duc,  tes  yeux  com- 
mencent à  se  perdre.  Madame  de  Châtillon  a  trouvé 
hier  trois  cheveux  blancs  sur  ma  tempe  gauche... 
C'est  humiliant. 

Le  valet  ouvrit  son  instrument;  mais,  à  la  brusque 
entrée  de  son  neveu,  M.  de  Chevreuse  fit  un  bond  sur 
son  siège. 

—  Que  le  diable  emporte!...  commençait-il. 

A  la  vue  de  M.  Guise,  il  s'arrêta.  Lorsqu'il  reprit  la 
parole,  ce  fut  d'un  ton  où  l'affection  paternelle  se  mê- 
lait à  un  certain  respect  involontaire.  On  reconnaissait 
le  cadet  parlant  au  chef  de  sa.  branche  aînée. 

—  Monsieur  mon  neveu,  dit-il,  vous  êtes  le  bien- 
venu à  toute  heure  à  l'hôtel  de  Chevreuse.  Cependant, 
cette  irruption  soudaine... 

M.  de  Guise  s'était  jeté  dans  un  fauteuil  en  entrant. 

—  Mes  droits  sont  incontestables ,  interrompit-il 
évidemment  emporté  par  une  distraction  puissante. 
Oh  !  je  les  soutiendrai,  pardieu  ! 

—  Certes,  monsieur...  certes!  balbutia  le  bon- 
homme au  comble  de  la  surprise. 

Puis,  après  avoir  congédié  d'un  geste  son  valet,  il 
continua  d'un  ton  de  profond  mécontentement  : 
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—  Je  ne  sache  pas,  monsieur,  que  nous  ayons 
jamais  failli  à  nos  devoirs  envers  nos  aînés  de 
Guise...  Vos  droits!...  vos  droits  !...  Monsieur  mon 
neveu,  il  me  faut  l'explication  de  cette  conduite 
étrange. 

Le  duc  de  Guise,  plongé  dans  une  invincible  rêverie, 
regardait  fixement  son  oncle,  sans  comprendre  un 
mot  de  son  discours. 

—  Me  direz-vous,  monsieur...?  reprenait  celui-ci. 

—  Regardez...  regardez  plutôt,  interrompit  encore 
Henri  de  Lorraine  en  montrant  le  médaillon  armorié 
qui  décorait  l'entablement  de  la  porte  :  voyez  le  cin- 
quantième quartier... 

—  Eh  bien  !. . .  semé  de  France  à  bordure  de  gueules, 
monsieur,...  il  n'y  a  pas  à  dire  non  ! 

—  Sans  doute  !... 

—  Mous  sommes,  aux  droits  de  René  d'Anjou,  notre 
aïeul,  monsieur,  roi  de  Sicile  et  de  ISaplcs...  de  Na- 
ples...  de  Naples,  monsieur. 

—  Mais,  mon  neveu  !... 

—  Oui...  Et,  s'il  ne  faut  dépenser  que  ma  fortune 
et  la  vôtre... 

—  La  mienne? 

—  Pabambleu  ! 

—  Je  le  ferai,  monsieur...  Et  vous  serez  alors  l'oncle 
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d'un  roi,  monsieur  de  Chevreuse  !...  El  les  Espagnols 
n'y  verront  que  du  feu  ! 

—  Oh! 

—  Monsieur  mon  oncle,  écoutez  bien  mes  paroles, 
continua  le  duc  de  Guise  en  se  dirigeant  vers  la  porte, 
et  levant  la  main  avec  emphase  :  voici  une  ère  nou- 
velle pour  la  maison  de  Lorraine  et...  au  revoir  !  Je 
fais  grand  fonds  sur  vous,  et  prends  note  de  votre 
promesse  ;  au  revoir  ! 

A  ces  mots,  M.  de  Guise  reprit  sa  course  à  travers 
les  appartements. 

—  Ma  promesse!  criait  le  vieux  duc.  Quelle  pro- 
messe? Henri  !  mon  neveu  !...  Hélas  !  voilà  un  affreux 
malheur!  Le  pauvre  Henri  est  fou  !...  Mon  neveu! 

Mais  celui-ci,  saulant  lestement  dans  son  carrosse, 
lancé  aussitôt  après  ventre  à  terre,  était  déjà  sans 
doute  à  moitié  chemin  de  son  hôtel,  que  le  bonhomme 
l'appelait  et  se  lamentait  encore. 

M.  de  Guise  passa  cette  journée  et  celle  du  lende- 
main enfermé  dans  ses  appartements. 

Sa  porte  fut  rigoureusement  défendue,  et  ni  son 
frère,  M.  le  chevalier  de  Lorraine,  ni  son  oncle  ne 
purent  parvenir  jusqu'à  lui. 

Cependant  M.  de  Chevreuse  avait  parlé.  Le  bruit 
se  répandit  bientôt  qu'un  grand  malheur  venait  de 
frapper  la  maison  de  Guise. 

9. 
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Le  duc  Henri  était  fou  à  lier. 

Ce  fut  pendant  deux  jours  la  nouvelle  de  la  cour  et 
delà  ville. 

C'était  bien  la  peine,  disait-on,  que  le  sort  eût  pris 
soin  d'élaguer  les  uns  après  les  autres  ses  quatre  frères, 
pour  faire  de.  lui  l'aîné  de  la  famille  ! 

Mieux  eût  valu  pour  le  pauvre  seigneur  rester  clerc 
et  archevêque  à  Reims. 

Ses  occupations  ne  lui  auraient  pas  tourne  la  tête. 

Et  tout  le  monde]  cherchait  la  cause  probable  de 
celle  folie  subite  et  complète. 

C'était,  suivant  quelques-uns,  le  châtiment  exem- 
plaire et  mérité  de  ses  innombrables  débauches. 

Suivant  d'autres,  il  était  tombé  dans  la  disgrâce  du 
cardinal. 

Des  gens,  soi-disant  mieux  informés,  haussaient  les 
épaules  ri  rejetaient  bien  loin  ces  vagues  suppositions; 
n'était-ce  pas  tout  bonnement  chagrin  d'amour  ? 

On  avait  appris  depuis  peu  à  Paris  que  la  belle  Anne 
de  Manloue,  la  dernière  maîtresse  du  duc  Henri,  lassée 
de  ses  infidélités  publiques,  avait  pris  un  parti  violent. 

Elle  s'était  mariée  en  Espagne,  par  inconstance  ou 
par  dépit. 

Or,  le  duc  ne  s'élait  jamais  bien  guéri  de  celle  pas- 
sion, la  seule  qui  iùl  traversé  les  joyeuses  frivolités  de 
sa  vie. 
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Quoi  qu'il  en  fût,  Henri  de  Lorraine  était  fou. 

Voilà  le  fait  notoire,  incontestable  ! 

Aussi,  lorsque,  le  matin  du  troisième'jour,  il  prit  la 
route  du  Louvre,  beaucoup  suivirent  son  carrosse  à  la 
course  pour  voir  sa  nouvelle  ligure. 

Ceux-là  furent  désappointés. 

Le  duc  se  fit  descendre  à  la  porte  du  cardinal  mi- 
nistre, et  monta  les  degrés  lentement,  d'un  pas  calme 
et  fier. 

On  fut  obligé  de  convenir  qu'il  n'avait  point  trop 
l'air  d'un  insensé  ce  jour-là. 

L'audience  fut  secrète,  et  nous  ne  pouvons  en  ra- 
conter les  détails.  Mais,  d'après  le  résultat,  il  paraît 
que  le  cardinal,  sur  la  requête  de  M.  de  Guise,  voulut 
bien  lui  accorder  licence  de  guerroyer  en  Italie  contre 
les  Espagnols,  voire  de  conquérir  le  royaume  de 
Naples,  auquel  lui,  duc  de  Guise,  prétendait  à  bon  droit 
du  chef  de  son  royal  ascendant  René  d'Anjou. 

Le  minisire  appuya  cette  autorisation  de  beaucoup 
de  promesses,  suivant  la  coutume  de  Son  Kininence, 
et  de  quelques  secours  effectifs  en  hommes  et  en 
argent. 

Au  sortir  de  cette  audience,  M.  de  Guise,  dont  les 
deux  jours  de  retraite  avaient  considérablement  re- 
froidi le  cerveau,  eut  une  nouvelle  entrevue  avec  son 
oncle.  Cette  fois,  ils  s'entendirent  parfaitement,  et  le 


156  QUATRE    FEMMES    ET    UN    H0M31I" 

vieillard,  honteux  de  sa  méprise,  jura  sur  l'âme  du 
Balafré  de  vendre  tout,  plutôt  que  de  laisser  son  beau 
neveu  en  chemin. 

Henri  de  Lorraine  devait  partir  pour  l'Italie,  suivi 
seulement  de  son  gentilhomme  ordinaire,  le  baron  de 
Modène,  serviteur  actif  et  dévoué. 

Ils  agiraient  là-bas  ;  M.  de  Chevreuse  et  le  chevalier 
de  Lorraine  assiégeraient  à  Paris  le  cabinet  du  mi- 
nistre. 

L'étoile  de  M.  de  Guise  ferait  le  reste. 

Ainsi  fut  convenue ,  en  famille ,  la  conquête  du 
royaume  de  Naples. 


Il 


DEUX    AMOURS. 


Quelques  années  auparavant,  en  quittant  les  ordres, 
Henri  de  Lorraine  avait  épousé  mademoiselle  de  Ber- 

,  veuve  du  comte  de  Bossut. 
Ce  mariage  était  l'œuvre  de  M.  de  Chevreuse,  qui 

avait  fait  le  voyage  de  Flandre  tout  exprès  pour  tirer 
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son  neveu  des  lacs  d'amour  de  la  princesse  Anne  de 
Mantoue,  de  la  maison  de  Gonzague;  —  ceci  sur 
un  simple  mot  du  cardinal  de  Richelieu. 

Anne  avait  une  promesse  écrite  de  la  main  de  M.  de 
Guise  ;  mais  elle  se  résigna.  Sa  tendresse  pour  lui 
était  si  grande  à  cette  époque,  et  le  cardinal  était  un 
si  terrible  ennemi  ! 

Mademoiselle  de  Berghes  était  une  belle  et  grande 
Flamande,  portant  sur  un  corps  parfait,  bien  qu'un 
peu  lourd  et  massif,  une  de  ces  physionomies  bataves, 
épaisses,  inexpressives  ;  sorte  de  masque  irréprocha- 
ble de  forme,  mais  dépourvu  de  caractère  et  de  vie, 
ne  reflétant  jamais  ni  la  joie,  ni  la  douleur,  ni  aucune 
autre  émotion  quelconque. 

Elle  avait  été  dans  sa  première  jeunesse  d'une  écla- 
tante fraîcheur  ;  maintenant,  comme  beaucoup  de 
dames  de  la  cour,  elle  avait  le  teint  qui  lui  plaisait  le 
mieux. 

D'ordinaire,  elle  le  voulait  rose  et  blanc. 

Au  moral,  elle  était  douce,  mais  do  cette  douceur 
flasque  et  sans  charmes  qui  s'appellerait  mieux  som- 
nolence ou  impassibilité. 

Comme  elle  ne  parlait  jamais,  à  moins  que  ce  ne 
fût  pour  demander  son'  rouge  et  ses  mouches,  nous 
nous  abstiendrons  de  porter  un  jugement  sur  son 
esprit. 
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Les  mémoires  du  temps,  à  défaut  d'autre  sujet  de 
louange,  s'extasiaient  sur  son  appétit  miraculeux. 

On  doit  penser  qu'un  tel  caractère,  peu  récréatif,  il 
est  vrai,  était  du  moins  une  garantie  de  fidélité  con- 
jugale. 

Cette  considération  avait  puissamment  contribué  à 
déterminer  M.  de  Chevreuse. 

Il  connaissait  le  monde,  et  savait,  d'ailleurs,  que  ses 
aînés  de  Guise  étaient,  de  père  en  fils,  ensorcelés  à 
l'endroit  du  ménage. 

Mieux  valait,  pour  imposer  silence  à  certains  mé- 
chants discoureurs,  la  pesante  et  rigide  Flamande  que 
telle  gentille  Française,  étourdie  et  sujette  à  quitter  la 
bonne  voie  par  mégarde. 

C'était  l'avis  du  vieux  duc.  Feu  M.  le  comte  de  Bos- 
sut  n'était  pas  là  pour  lui  dire  le  sien. 

Durant  les  premiers  mois,  la  conduite  de  madame 
de  Guise  sembla  confirmer  pleinement  cette  bonne 
opinion. 

\u\  bals  de  la  cour,  elle  se  tenait  sévère  et  silen- 
càea 

Le  menuet  la  faisait  sortir  de  son  immobilité;  mais 
alors  sa  dans.1  rniuV  suivait   machinalement  la  me- 

rare. 

Kilt!  saluait  tlu  mêflMair  Cbavigny,  le  laid  ministre, 
et  le  brillant  duc  deCandale. 
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Elle  était  sourde  aux  triomphantes  douceurs  des* 
beaux  esprits  du  temps. 

Elle  ne  connaissait  point  la  galante  navigation  du 
fleuve  de  Tendre,  n'ayant  jamais  visité  le  port  des 
Petits-Soins,  ni  le  village  erotique  des  Billets- Doux. 

Les  plus  fins  disciples  de  Voiture  émoussaient  leurs 
pointes  près  de  cette  belle  statue  toute  cuirassée  de 
vertu,  au  dire  destins,  d'ineptie,  au  dire  des  autres. 

M.  de  Chevreuse  était  aux  anges  ;  il  prenait  chaque 
jour  son  neveu  de  Ci  uise  à  témoin  de  l'excellence  de 
son  choix. 

Celui-ci  n'avait  garde  d'entrer  en  discussion. 

11  avait  assidûment  courtisé  sa  femme  pendant  huit 
grands  mois;  — quatre  jours  de  plus  que  ses  maîtres- 
ses ordinaires;  —  ensuite,  il  avait  repris  ses  anciennes 
brisées:  le  vin,  le  jeu,  les  belles,  cette  admirable  trilo- 
gie inventée  depuis  par  un  membre  de  l'Académie 
française. 

A  l'abandon  subit  et  complet  de  son  mari,  madame 
la  duchesse  de  Guise  avait  opposé  la  résignation  la 
plus  méritoire;  pas  une  plainte,  pas  un  reproche  ;  seu- 
lement, les  âmes  délicates  et  sensibles  remarquèrent 
avec  attendrissement  qu'elle  se  jetait  dans  les  bras  de 
la  religion  avec  plus  de  transport  que  ne  semblait  en 
comporter  sa  nature. 

Sans  doute,  elle  demandait  au  ciel  des  consolations 
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pour  ce  mal  secret  qu'elle  ne  daignait  pas  conûer  à  la 
terre. 

Tous  les  jours,  à  la  même  heure,  son  carrosse  s'ar- 
rêtait devant  l'église  Saint-Paul,  au  Marais.  Ses  gens 
l'attendaient  au  dehors,  longtemps  quelquefois,  car  sa 
ferveur  était  grande.  Une  fois  même,  la  livrée  entendit 
sonner  la  clôture  de  l'église,  sans  que  la  dame  fût  de 
retour.  Inquiets,  le  valet  et  le  cocher  y  entrèrent. 

Vainement  ils  fouillèrent  partout,  interrogeant  cha- 
que pilier,  chaque  trou  de  confessionnal. 

Comme  ils  revenaient  désolés  de  leur  recherche 
inutile,  une  voix  impérieuse  sortit  du  carrosse  pour 
leur  reprocher  leur  absence. 

Madame  de  Guise  était  là.  D'où  venait-elle  ?  Un 
soupçon  traversa  l'esprit  des  valets  étonnés  ;  mais, 
après  tout,  madame  la  duchesse  avait  pu  prendre  une 
porte  latérale. 

Et  puis  une  femme  si  froide  !  quelle  apparence? 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  madame  de 
Guise  fut  plus  exacte. 

Sa  livrée  commençait  à  oublier  ce  petit  incident 
mystérieux,  lorsque  advint  une  catastrophe  qui,  divul- 
guée, ne  l'efii  éclairée  que  trop  bien. 

Dans  la  rue  des  Jardins-Saint  Paul,  derrière  l'église, 
demeurait  une  antique  dame  citée  pour  sa  beauté 
durant  les  premières  années  du  règne  de  Louis  XIII. 
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Madame  de  Châtillon  avait  alors  soixante-trois  ans 
bien  comptés. 

Nonobstant,  un  adorateur  de  sa  jeunesse,  le  plus 
fervent,  le  plus  respectueux,  par  suite  le  plus  mal- 
traité, lui  était  demeuré  fidèle.  M.  de  Chevreuse,  plus 
âgé  qu'elle  de  deux  années,  avait  demandé  sa  main 
en  1606  (quarante-trois  ans  auparavant). 

Éconduit  alors,  et  sacrifié  à  un  rival,  il  vit  sa 
maîtresse,  mademoiselle  de  Tavannes  devenir  ma- 
dame de  Loucha). 

Son  chagrin  fut  violent  et  faillit  le  tuer. 

Plus  tard,  madame  de  Loudun  devint  veuve. 

M.  de  Chevreuse,  plein  d'espoir,  renouvela  sa  de- 
mande, et  n'eut  pas  un  meilleur  succès;  sa  dame 
épousa  sous  ses  yeux  le  marquis  de  la  Châtre. 

Celte  fois,  le  duc  fut  malade,  mais  moins  dange- 
reusement; et,  lorsque  sa  maîtresse,  veuve  une  se- 
conde fois,  lui  préféra  M.  de  Châtillon,  il  supporta  ce 
coup  en  homme  habitué  désormais  aux  mécomptes, 
se  réservant,  si  Dieu  lui  prêtait  vie,  de  tenter  une 
quatrième  fois  la  fortune. 

Comme  pour  éprouver  sa  constance,  madame  de 
Châtillon  enterra  son  troisième  mari. 

Elle  avait  alors  la  quarantaine.  M.  de  Chevreuse 
laissa  passer  le  temps  rigoureusement  voulu  par  la 
décence,  et,  revenant  bravement  à  la  charge,  offrit  sa 
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main  si  souvent  refusée.  Madame  de  Châtillon  fut  émue 
par  ce  miracle  de  fidélité  patiente. 

Elle  n'accepta  pas;  mais,  comme  elle  était  décidée 
à  ne  plus  se  remarier,  elle  promit  de  ne  jamais 
prendre  d'autre  époux  que  lui. 

M.  de  Chevreuse,  content  de  cette  faveur,  attendit. 

11  attendit  vingt-trois  ans,  et  ce  modèle  des  amants 
délicats  était,  au  temps  où  se  passe  notre  histoire, 
aussi  empressé,  aussi  galant,  tranchons  le  mot,  aussi 
amoureux  qu'aux  premiers  jours  de  sa  recherche 
semi-séculaire. 

Madame  de  Chàlillon,  de  son  côté,  ne  s'était  point 
relâchée. 

liien  plus,  devenue  pour  tout  le  monde  grave  et 
respectable  à  cause  de  son  âge,  elle  était  restée,  vis- 
a-vis  de  lui,  jeune  femme  coquette,  exigeante,  capri- 
cieuse. 

Lorsque  le  vieux  ligueur,  doyen  de  la  livrée  de 
Chevreuse,  venait  chaque  matin  lui  offrir  l'hommage 
de  son  maître  et  le  bouquet  obligé,  elle  l'admettait 
parfois  à  sa  toilette. 

Au  retour,  le  duc  lui  enviait  ardemment  cette  pré- 
cieuse feveur,  qu'A  n'avait  jamais  osé  solliciter  pour 
toi-même* 

jours-là,  il  Interrogeait  longuement  le  vieux 
ComtoisI  Qu'avait-elle  dit?  le  galant  message  avait- il 
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mené  un  doux  sourire  sur  sa  lèvre  tant  aimée?  Une 
fois,  frémissant  d'un  respectueux  désir,  il  fit  à  son 
vénérable  Mercure  une  question  tant  soit  peu  dé- 
licate. 

—  Ventre-saint-gris  !  monseigneur,  répondit  celui- 
ci,  vous  me  parlez  de  quarante  ans,  je  pense. 

À  ce  mot,  M.  de  Chevreuse  se  leva  tremblant  de 
colère,  et  Comtois  n'évita  un  châtiment  prompt  et 
positif  qu'en  se  sauvant  de  toute  la  vitesse  de  ses 
vieilles  jambes. 

Les  entrevues  de  Cbevreuse  et  de  sa  dame  eussent 
été,  pour  un  tiers,  un  spectacle  curieux  et  bouffon. 

Lui,  petit  vieillard  pomponné,  parfumé,  coiffé  d'une 
monumentale  perruque  blonde  à  la  Louis  XIII,  dont 
les  longues  boucles  se  jouaient  sur  ses  épaules  et 
descendaient  jusqu'à  mi-dos;  elle  grande,  sèche, 
plâtrée,  du  front  à  la  gorge ,  de  bleu,  de  blanc 
et  affectant,  sous  ce  masque,  une  ingénuité  mutine  et 
folâtre. 

Le  duc  parlait  avec  la  précieuse  tendresse,  l'idolâ- 
trie exagérée  et  emphatique  de  l'époque;  la  dame 
répondait  avec  cette  gentille  mignardise  qui  ravit  un 
amant  au  ciel. 

Puis,  tout  à  coup,  par  un  brusque  et  piquant  con- 
traste, autre  séduction  de  jolie  femme,  elle  faisait  à 
M.  de  Chevreuse  une  querelle  sans  molif. 
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Elle  trépignait,  l'espiègle  sexagénaire,  elle  avait 
des  vapeurs,  elle  pleurait. 

Et  M.  de  Chevreuse,  lui,  se  jetait  à  ses  genoux  : 
deux  beaux  yeux  en  pleurs  ont  tant  de  charme!  il 
saisissait  avec  transport  une  main  blanche  encore, 
et  la  serrait  doucement. 

lue  quinte  de  toux,  survenant  à  l'un  des  deux 
amants,  mettait  ordinairement  fin  à  la  scène. 

De  l'autre  côté  de  la  rue,  dans  une  maison  de  petite 
apparence,  habitait  un  gentilhomme  espagnol,  arrivé 
à  Paris  vers  l'époque  du  mariage  de  M.  de  Cuise. 

Souvent,  des  fenêtres  de  sa  maîtresse,  M.  de  Che- 
vreuse l'avait  vu  accoudé  sur  un  étroit  balcon  de 
pierre  faisant  saillie  sur  la  rue. 

L'Espagnol  semblait  attendre  la  venue  de  quel- 
qu'un. 

Souvent  le  vieux  duc  apercevait,  une  dame  voilée, 
rasant  les  maisons  avec  mystère. 

A  son  approche,  l'Espagnol  fermait  sa  fenêtre  et 
disparaissait 

C't'iaient  aussi  deux  amants. 

i  d  Jour,  M.  de  Chevreuse  sortait  d'assez  méchante 
humour,  madame  de  Ch&tillon  ayant  été  plus  maus- 
Bade  qu'il  nVst  permis  à  une  jolie  femme. 

Com il  passait  devant  la  maison  de  l'Espagnol, 

pour  regagner  son  carrosse,  qui  l'attendait  discrète- 
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ment  à  l'angle  de  la  rue,  la  daine  au  long  voile,  pn 
sans  doute,  franchit  le  seuil  en  courant,  et  se  jeta 
élourdiment  sur  lui. 

Le  duc,  en  galant  seigneur,  allait  s'excuser  humble- 
ment d'une  maladresse  qui  n'était  pas  la  sienne,  lors- 
que la  dame  poussa  un  cri  aigu,  et  recula  brusque- 
ment. M.  de  Chevreuse  tressaillit. 

Avec  la  promptitude  d'un  jeune  homme,  il  saisit  la 
fugitive  par  le  bras. 

Certes,  il  fallait  un  motif  bien  grave  pour  porter 
M.  de  Chevreuse  à  un  acte  en  apparence  aussi  dis- 
courtois. 

Nous  l'avons  dit,  le  bonhomme,  bien  malgré  lui, 
était  resté  célibataire. 

Sa  plus  grande  affection  en  ce  monde,  après  ma- 
dame de  Châlillon,  était  pour  son  neveu  Henri  de  Lor- 
raine. 11  le  chérissait  comme  un  fils,  et  avait  usé 
presque  de  son  influence  paternelle  pour  le  porter  à 
épouser  sa  nièce  actuelle,  madame  de  Guise. 

Or,  il  croyait  reconnaître  dans  la  maîtresse  de 
l'Espagnol  cette  femme  qu'il  avait  donnée  à  son  neveu. 

Celle-ci  ne  faisait  aucun  effort  pour  se  dégager. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  rumine  le  duc  hési- 
tait à  porter  la  main  sur  son  voile,  elle  le  releva 
tranquillement. 

—  Quoi  !  c'est  donc  bien  vous,  madame  ma  nièce  ? 
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s'écria  piteusement  le  vieillard,  qui,  jusque-là,  espé- 
rait encore  se  méprendre. 

Madame  de  Guise  le  regardait  en  face,  de  ce  même 
œil  calme,  placide,  qu'il  avait  pris  jadis  pour  une  si 
belle  garantie. 

—  Et  vous  allez  vous  justifier,  madame  !  reprit  sé- 
vèrement le  duc  après  un  instant  de  silence. 

Point  de  réponse. 

Le  duc  était  stupéfait  de  la  rencontre  en  elle-même 
et  de  l'incroyable  tranquillité  de  cette  femme. 

11  en  vint  à  douter. 

L'explication  la  moins  plausible  eût  suffi  à  le  con- 
vaincre. 

Rien  n'est  plus  impudent  que  ces  natures  inertes, 
lorsqu'une  fois  elles  ont  levé  le  masque. 

Madame  de  Guise,  au  lieu  de  répondre,  s'appuya 
sur  le  bras  du  vieillard,  et  l'entraîna  vers  son  carrosse. 

A  la  vue  de  la  livrée  attendant  sur  les  marches  de 
l'église,  le  vieux  duc  devina  la  monstrueuse  hypocri- 
sie, et  lit  un  geste  de  dégoût. 

Sa  nièce  monta  le  marchepied,  le  salua  en  sou- 
riant, et  dit  d'une  voix  douce  : 

—  A  l'hôtel! 

Le  lendemain,  M.  de  Gotoe  reçut  une  lettre  de  sa 

Femme,  où  eue  lui  annonçait  son  départ  pour  l'Italie. 

Par  un  prodige  d'audace,  elle  le  renvoyait,  quant 
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aux  motifs  de  ce  départ,  à  M.  le  duc  de  Chevreuse, 
qui  lui  donnerait,  disait-elle,  de  plus  amples  explica- 
tions. 

Mais  elle  avait  beau  jeu  de  ce  côté.  M.  de  Guise, 
rendu  à  ses  habitudes  premières,  n'avait  point  de 
temps  à  perdre. 

Durant  les  deux  années  qui  s'écoulèrent  jusqu'à 
l'époque  où  commence  notre  récit,  il  ne  songea  même 
pas  à  demander  cette  explication  qu'il  croyait  de\  iner 
de  reste  :  sans  doute  sa  femme  n'avait  pu  soutenir  la 
vue  de  ses  rivales  ;  elle  s'était  éloignée  pour  se  dé- 
rober à  son  supplice. 

Confiance  honorable  ou  fatuité,  cette  opinion  vint 
en  aide  à  la  répugnance  du  vieux  duc,  qui,  cause  in- 
nocente du  malheur,  n'avait  garde  d'entamer  le 
premier  ce  chapitre,  et  M.  de  Guise  partit  pour  Naples, 
ignorant  encore  sa  mésaventure. 


III 


M.    DE   GDISE    ET    ANNE    DE    NAPLES. 

Le  vice-roi  de  Naples,  pour  les  Espagnols,  était  alors 
don  Juan  d'Autriche,  fils  naturel  de  Philippe  IV  et  de 
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la  1>  lie  Maria  Calderon  ;  mais  il  résidait  habituelle- 
ment en  Castille,  dont  il  était  grand  prieur. 

Son  lieutenant,  qui  portait  aussi  à  Naples  le  titre  de 
vice-roi,  était  don  Alvare  de  Moncade  y  Avalos,  mar- 
quis de  Pescaire. 

Le  marquis,  charmant  cavalier,  froid  de  manières, 
mais  cachant,  sous  sa  taciturnité  calculée,  l'esprit  le 
plus  fin  et  le  plus  hardi,  était  aussi  excellent  homme 
de  guerre  que  galant,  aimable  et  heureux. 

Il  était  marié  depuis  quelques  mois  seulement. 
Pourtant,  au  dire  des  méchantes  langues  napolitaines, 
il  tenait  enfermée  dans  sa  villa  de  Portici  une  dame 
d'une  beauté  merveilleuse,  qu'il  cachait  à  tous  les  re- 
gards avec  la  jalouse  rigueur  d'un  Espagnol  de  bonne 
race. 

Sa  femme  était  belle  aussi;  et  beaucoup  trouvaient 
que  l'époux  d'Anne  de  Mantoue  était  inexcusable  de 
porter  son  amour  ailleurs.  Elle  ignorait  ou  voyait  avec 
une  singulière  indifférence  la  conduite  de  son  mari; 
digne  ci  ûère,  elle  affectait,  sinon  le  bonheur,  du  moins 
la  tranquillité. 

Celles  de  ses  femmes  qui  l'avaient  servie  en  Flandre, 
BU  temps  du  séjour  de  M.   de  Guise,  auraient  seules 

pu  dire  le  mal  mystérieux  qui  consumait  l'ardente 

Italienne. 

Sur  ces  entrefaites!  ou  vil  arriver  à  Naples,  avec 
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une  suite  nombreuse  de  gentilshommes  français  et 
italiens,  MM.  de  Guise  et  de  Modène. 

Le  noble  voyageur  (car  il  ne  prenait  que  cette 
qualité,  bien  entendu)  tint  fort  grand  état  dans  la 
ville;  et,  Moncade  l'accueillant  avec  la  chevaleresque 
courtoisie  de  l'époque,  ce  ne  furent  plus  bientôt  que 
bals,  fêtes  et  brillantes  cavalcades. 

Le  vice-roi  n'eut,  dès  l'abord,  aucun  soupçon  des 
desseins  de  son  hôte. 

Loin  de  là  :  sachant  les  amours  passées  d'Anne  de 
Mantoue  et  de  Henri  de  Lorraine,  et  se  fondant  sur  le 
caractère  bien  connu  de  ce  dernier,  il  regarda  son 
voyage  à  Naples  comme  une  excursion  galante  :  le  duc 
était  venu  tout  exprès  pour  baiser  la  main  de  sa  belle 
amie. 

Aussi  crut-il  menacée  la  sûreté  de  la  ville,  bien  moins 
que  la  vertu  de  sa  femme. 

Mais  il  avait  en  celle-ci  grande  confiance,  et  toute  sa 
jalousie  s'épuisait  à  surveiller  l'inconnue  de  la  villa  de 
Porlici;  car  il  laissa  se  voir  et  se  parler  à  l'aise  les 
deux  anciens  amants,  semblant  ainsi  s'endormir  dans 
une  sécurité  diamétralement  opposée  au  caractère  de 
sa  nation. 

Eût-il  connu  les  intentions  de  M.  de  Guise,  il  n'aurait 
pu  employer  une  plus  fine  politique. 

Chez  ce  dernier,  en  effet,  la  vue  seule  de  la  marquise 
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de  Pescaire  avait  suffi  pour  rallumer  un  feu  mal  éteint. 

Bientôt  il  ne  rêva  plus  que  bals  et  galantes  séré  - 
nades,  si  bien  que,  malgré  la  présence  de  M.  de  Mo- 
dène,  le  don  Juan  lorrain,  rendu  à  ses  frivoles  habi- 
tudes, avait  à  peu  près  oublié,  au  bout  de  quinze 
jours,  le  but  sérieux  de  sa  présence  à  Naples. 

Après  un  mois  de  séjour,  des  sommes  considérables 
apportées  de  Paris,  il  ne  restait  presque  plus  rien. 

Partie,  entre  les  mains  de  Modène,  était  passée  à 
fomenter  la  haine  naturelle  des  Napolitains  contre 
l'Espagne  ;  partie  avait  filé  entre  les  doigts  de  ce  bizarre 
conspirateur,  M.  de  Guise,  et  gonflaient  maintenant  les 
poches  des  musiciens  de  ses  orchestres  nocturnes  ou 
des  fournisseurs  qui,  sur  son  ordre,  prodiguaient  à  ses 
gentilshommes  montures  de  prince  et  somptueux 
habits,  à  cette  fin,  disait-il,  a  de  faire  plus  honnête 
figure,  et  d'humilier  vertement  ces  mendiants  d'Espa- 
gnols, aux  yeux  de  ses  fidèles  sujets  de  Naples.  » 

A  cette  époque,  il  n'aurait  point  fallu  demander  à 
M.  de  Guise  des  nouvelles  de  l'expédition,  car  il  eût 
répondu,  avec  un  tendre  soupir,  qu'il  espérait  grande- 
ment que  sa  belle  maîtresse  a\  ait  récompensé  d'un  bra- 
celet la  dernière  sérénade  chantée  sous  ses  balcons; 
et  ([ue  ion  dernier  billet  doux,  enserré  dans  un  osuf 
d'or,  lequel  œuf  était  posé  lui-môme  sur  un  nid  de 
Migrant,  tout  parsemé  d'émeraudes,  pour  imiter  la 
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mousseline  verdoyante  des  nids  des  passereaux,  avait 
été  reçu  d'une  main  tremblante,  au  dire  d'un  messager 
lidèle  autant  que  discret  ;  ce  qui  était  un  triste  présage 
pour  M.  le  vice-roi. 

Quant  à  la  révolte  de  Naples  et  à  l'expulsion  des 
Espagnols,  pas  un  mot. 

Oh  !  c'est  que  le  beau  duc  avait  maintenant  des 
choses  plus  sérieuses  en  tête. 

Sa  manie  de  royauté  ne  l'empêchait  plus  de  dormir  ; 
mais,  s'il  s'était  lui-même  refroidi  à  ce  point,  ceux  que 
son  enthousiasme  premier  avait  jetés  dans  l'entreprise 
n'étaient  pas  d'humeur  à  l'abandonner. 

M.  de  Modènc,  entre  autres,  s'évertuait  à  susciter 
des  ennemis  aux  Espagnols,  et  réussissait  bien,  il  fau 
le  dire. 

Si  M.  de  Cuise  avait  voulu,  non  pas  en  faire  autant 
mais  seulement  rester  neutre  et  modérer  ses  dépenses, 
il  se  serait  éveillé  roi  de  Naples,  quelque  beau  matin. 

Lorsque  les  finances  commencèrent;!  manquer  pour 
la  première  fois,  les  Français  avait  déjà  dans  la  ville  un 
parti  formidable. 

11  y  avait  quelque  temps  déjà  qu'on  attendait  des 
nouvelles  (de  l'argent)  de  l'hôtel  de  Chevreuse. 

Un  jour  queModèneetle  duc  de  Guise  étaientréunis 
dans  le  cabinet 'de  ce  dernier,  le  conspirateur  sérieux 
voulut  entamer  le  chapitre  des  représentations. 
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—  Sire  (la  maison  de  M.  de  Guise  le  nommait  ainsi 
par  anticipation),  vous  perdez  la  partie  par  votre 
fâcheuse  imprévoyance.  Si  nous  avions,  à  cette  heure, 
l'or  dépensé  en  galanteries  folles... 

—  Trouvez-vous  pas,  interrompit  le  duc  avec  un 
fade  et  distrait  sourire,  que  madame  Anne  est  plus 
belle  cent  fois  que  jadis  ?  Modène,  parlez-moi  franche- 
ment, je  vous  prie. 

—  Ainsi  ferai-je,  pardieu  !  s'écria  celui-ci,  cadet  de 
Provence ,  hardi  d'actions  et  davantage  encore  de 
paroles.  Sire,  je  voudrais  de  grand  cœur  que  madame 
Anne  fût  à  cinq  cent  mille  lieues  par  delà  les  antipodes! 

—  Oh  !  Modène  !  soupira  le  duc  épouvanté  du  che- 
min qu'il  lui  eût  fallu  faire  pour  la  rejoindre  à  cette 
hyperbolique  distance. 

—  Je  le  voudrais,  sire,  reprit  le  Provençal  en 
s'échauffent,  je  le  voudrais  au  prix  d'un  an  de  purga- 
toire !  C'est  affaire  à  vous,  de  perdre  un  royaume  pour 
un  cotillon.  Vive  Dieu!  la  postérité  ne  voudra  pas 
le  croire...  et  votre  grand  aïeul  en  gémit  là-haut,  j'en 
suis  sûr. 

Le  duc  ferma  les  yeux  à  demi. 

—  Anne,  ma  beauté,  murmura-t-il  languissamment, 
lemalbeureni  n'a  pas  VU  les  grands  yeux  lui  sourire... 
—  Modène,  ajouta-t-il  tout  haut,  je  crois  que;  vous 
passez  les  bornes,  vous  êtes  un  fidèle  ami;  mais... 
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—  Et  c'est  pour  cela,  sire,  voulut  interrompre 
Modène. 

Mais  il  s'arrêta. 

Le  duc,  redressant  tout  à  coup  sa  riche  taille,  avait 
mis  le  point  sur  la  hanche,  et  le  regardait  sévèrement. 

—  Modène,  dit-il  cnlin,  je  vous  tiens  quitte  de  vos 
remontrances.  Henri  de  Lorraine,  a,  Dieu  iierci,  la 
tête  assez  forte  pour  mener  de  front  deux  entre; 

M*  de  Guise  avait  repris,  en  parlant  ainsi,  toute  la 
hautaine  dignité  de  son  rôle  présent. 

Le  reproche  de  Modène  avait  porté. 

Soit  disposition  actuelle,  soit  revirement  subit  des 
pensées  de  son  versatile  cerveau,  il  rentrait  franche- 
ment et  à  toutes  voiles  dans  le  courant  des  rêves  am- 
bitieux qui  l'avaient  porté  naguère  jusqu'au  réduit  de 
toilette  de  son  vénérable  oncle. 

Anne  était,  pour  une  heure,  pour  un  jour  peut-être, 
brusquement  renvoyée  au  second  plan. 

—  Et...  où  en  sommes-nous,  monsieur?  reprit-il 
après  un  moment  do  silence,  énonçant  ainsi  seule- 
ment la  conclusion  d'une  sorte  d'examen  de  conscience 
qu'il  venait  de  faire  en  quelques  secondes. 

—  Sire,  dit  Modène  enchanté  et  lui  prenant  la  main 
pour  la  porter  à  ses  lèvres,  je  remercie  Dieu  qui  a  béni 
mon  audacieux  dévouement...  Nous  sommes  au  but, 
puisque  vous  voilà  des  nôtres.  11  faut,  si  j'ose  vous 

10. 
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donner  un  conseil,  vous  montrer  sur  l'heure  au  peu- 
ple, qui  vous  aime. 

—  Eh  !  Modène,  je  ne  fais  que  cela  tous  les  jours. 

—  C'est  vrai,  sire,  dit  le  Provençal  avec  un  reste 
d'amertume  :  ous  les  jours,  le  peuple  peut  voir  M.  de 
Guise  aux  pieds  de  la  vice-reine  de  Naples. 

—  Assez,  monsieur  !  vous  prenez  goût  aux  remon- 
trances... mais  je  vous  comprends, 

»  Les  temps  sont  mûrs,  n'est-ce  pas  ?  Nous  allons 
mener  la  guerre  maintenant,  le  front  haut  et  le  visage 
découvert. 

—  Soit. 

—  Je  vaux  mieux  pour  ceci  que  pour  les  sourdes 
menées,  Modène.  Montons  à  cheval,  et  vous  verrez 
que  la  main  qui  a  tracé  tant  de  galantes  et  merveil- 
leuses épîlrcs,  sait  aussi  tenir  comme  il  faut  l'épée  à 

l'occasion. 

.;  M.  de  Guise  avait  prononcé  ces  mots  rapidement  et 
tout  d'un  trait. 

Modène,  qui  avait  vainement  essayé  de  l'interrom- 
pre, saisit  enfin  la  parole,  et  dit  avec  triste 

—  Hélas  !  sire,  Dieu  me  garde  d'en  douter  !  mais,  si 
D|is  sont  mûrs,  nos  coffres  sont  vides,  et  M.  de 

Chevreuse  fait  furieusement  attendre   ses  envois.  Si 
nous  avions  maintenant  l'or  prodigué... 

—  Encore!...  Tour  Dieu!  laissons  là  DOS  prodiga- 
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lités,  qui,  à  tout  prendre,  sont  moins  folles  qu'il  ne 
vous  plaît  de  le  dire.  Le  peuple  aime  les  rois  magni- 
fiques, Modène,  et...  Que  reste-t-il  dans  nos  coffres  ? 

—  Cinq  ou  six  mille  ducats,  tout  au  plus. 

—  En  français,  je  vous  prie. 

—  Quelques  mille  louis,  sire ,  si  mieux  vous 
aimez. 

—  ïudieu  !  dit  le  duc  à  part  lui,  nous  avons  mené 
grand  train  le  nerf  de  la  guerre,  en  effet...  Voyons,  Mo- 
dène, ajouta-t-il  tout  haut,  monsieur  mon  oncle  ne 
peut  tarder  à  nous  faire  tenir  de  nouveaux  fonds  ;  il 
faut  employer  utilement  ceux-ci  ;  qu'en  dites-vous? 

—  Sire,  ordonnez. 

—  Largesse  au  peuple ,  hein  ?  Je  veux  me  montrer 
à  lui  suivant  votre  bon  conseil,  et  l'arroser  d'une  pluie 
d'or  pour  ma  bienvenue. 

M.  de  Modène  hésitait. 

Certes,  l'idée  était  grande  et  politique;  mais  les 
coffres  allaient  se  vider  tout  à  fait. 
Une  réflexion  vint  qui  le  décida. 

—  Si  les  six  mille  ducats  restent  au  palais  jusqu'à 
ce  soir,  se  dit-il,  demain  ils  auront  suivi  les  millions 
apportés  de  France.  Mieux  vaut  encore  soudoyer  des 
meneurs  pour  notre  cause  que  des  histrions  pour  le 
plus  grand  plaisir  de  madame  de  Pescaire...  Soit  fait 
suivant  votre  volonté,  sire,  ajouta-t-il  à  voix  haute. 
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Mais  ces  quelques  secondes  d'hésitation  avaient  sufii 
au  mauvais  génie  de  M.  de  Guise. 

Les  six  mille  ducats  allaient  rejoindre,  en  effet,  les 
millions  apportés  de  France. 

Au  moment  où  Modène  s'avançait  vers  la  porte,  un 
page  à  la  livrée  de  Gonzague  fut  introduit. 

—  A  monseigneur  Henri  de  Lorraine,  duc  de  Guise, 
dit-il  en  mettant  un  genou  en  terre  et  en  présentant 
un  billet  délicatement  plié. 

M.  de  Guise  porta  le  précieux  message  à  ses  lèvres 
avant  de  rompre  les  fils  de  soie  que  réunissait  le 
cachet  armorié. 

Puis,  retenant  d'un  geste  M.  de  Modène,  il  lut  avide- 
ment. 

A  mesure  qu'il  parcourait  les  lignes  d'une  écriture 
fine  et  mignonne,  un  contentement  ineffable  se  pei- 
gnait sur  sa  physionomie. 

La  missive  achevée,  il  se  leva  radieux,  et  dit  au  page 
en  contenant  à  peine  son  transport: 

—  Ma  noble  dame  recevra  de  ma  bouche  la  réponse, 
beau  page. 

Kn  même  temps,  il  détacha  d'un  geste  plein  de 
grandeur  la  lourde  chaîne  d'or  qui  descendait  jus- 
qu'aux derniers  crevés  de  son  pourpoint,  et  la  passa 
au  ooa  (lu  L'enfant,  rouge  de  honte  et  de  plaisir. 

Modène  était  consterné, 
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D'un  coup  d'œil,  il  avait  mesuré  la  portée  de  ce 
funeste  incident. 

—  Ferai-jc  assembler  le  peuple,  sire?  dit-il  tandis 
que  le  page,  saluant  jusqu'à  terre,  sortait  à  reculons. 

—  Point,  Modène,  point!  répondit  le  duc  distraite- 
ment. Réllexion  faite,  ce  serait  prodigalité  folle  d'em- 
ployer ainsi  nos  dernières  finances  à  si  pauvre  objet. 

Le  Provençal  secoua  la  tète  en  silence  et  gagna  la 
porte  avec  lenteur,  navré  de  ce  cruel  basard,  qui  dé- 
truisait en  un  instant  l'effet  de  son  dévouement. 

Du  seuil,  il  put  entendre  son  maître  qui  disait,  rêvant 
tout  haut  : 

—  Ce  pauvre  M.  de  Pescaire  !  sa  femme  et  sa  vice- 
royauté  du  môme  coup...  Le  tour  est  piquant,  sur  ma 
parole  ! 

Le  soir,  lesderniers  ducats  furent  glorieusement  em- 
ployés à  donner  une  magnifique  sérénade,  durant  la- 
quelle le  duc,  s'avançant  jusque  sous  les  balcons  de  sa 
dame,  fit  au  bienheureux  message  qui  fixait  un  premier 
rendez-vous  la  réponse  la  plus  délicate  et  la  plus 
galante  qui  se  puisse  imaginer. 
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IV 


M  0  N  G  A  D  E 


Plusieurs  mois  s'étaient  écoulés. 

La  belle  marquise  de  Pescaire,  qui  d'abord  avait 
ésolu  de  jouer  avec  l'amour  de  M.  de  Guise  et  de  lui 
faire  payer  cher  son  mariage  et  ses  infidélités  passées, 
avait  senti  peu  à  peu  sa  cruauté  s'évanouir  et  son  an- 
cien amour  reprendre  le  dessus. 

Cependant,  jusqu'alors,  fidèle  à  son  premier  système 
de  coquetterie,  elle  n'avait  accordé  autre  chose  que  de 
platoniques  rendez-vous,  où  de  fades  rébus  et  d'inno- 
cents baters  s'échangeaient  du  premier  étage  à  la  rue. 

Une  seule  chose  donnait,  du  piquant  à  ce  commerce. 

Le  vice-roi  était  instruit  de  tout;  lui-même  dictait  à 
si  femme,  depuis  plus  d'un  mois,  ses  épltres  galantes, 
et  M.  de  Guise  le  savait. 

Bien  souvent,  derrière  la  jalousie,  le  mari  était  là, 
écoutant  les  deux  propos  de  l'amant,  et  l'amant  ne 
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EL  cet  imbroglio,  sauf  madame  de  Pescaire,  diverlis- 
sait  toutes  les  parties. 

M.  de  Guise,  qui,  d'ordinaire,  détestait  les  délais,  at- 
tendait ici  assez  patiemment. 

Mais  son  amour  n'y  perdait  rien. 

Par  contre-coup,  une  velléité  de  vengeance  person- 
nelle contre  Moncade  lui  était  venue  à  la  longue. 

Depuis  un  mois,  il  suivait  sa  conspiration  avec  une 
sorte  de  zèle. 

Or,  M.  de  Chevreuse  avait  fait  son  devoir  d'oncle  de 
comédie  ;  les  coffres  étaient  pleins. 

L'entreprise  avait  marché  rapidement;  sans  trop  le 
savoir,  Henri  de  Lorraine  était  réellement  sur  le  p  >int 
de  réussir. 

Mais  sa  galanterie  devait  encore  ici  lui  susciter  un 
obstacle. 

Parmi  les  serviteurs  que  M.  de  Modène  avait  em- 
menés de  Paris,  était  un  Milanais,  du  nom  de  Slrada, 
qui,  des  plus  infimes  occupations  domestiques,  s'était 
peu  à  peu  élevé  jusqu'au  rang  de  factotum. 

C'était  un  véritable  Italien  de  l'époque,  adroit,  ram- 
pant, menteur  et  traître. 

Quelque  temps  avant  le  départ  de  l'expédition  pour 
Naples,  Slrada  s'insinua  dans  les  bonnes  grâces  de 
M.  de  Guise,  et  devint  pour  lui  une  manière  de  confi- 
dent de  second  ordre. 


180  QUATRE    F  F.  M  M  F.  S    F.T    UN    HOMME 

La  cause  de  cette  faveur  subite  était  une  charmante 
cantatrice  du  théâtre  de  la  Foire,  connue  sous  le  nom 
de  Carlotta,  et  sœur  du  Milanais. 

Le  duc,  en  effet,  —  à  l'insu  du  frère,  ou  par  ses 
soins,  nous  ne  saurions  dire  au  juste,  —  avait  noué 
une  de  ces  passagères  intrigues  qui  faisaient  alors 
toute  sa  vie. 

11  se  trouvait  libre  ou  à  peu  près,  puisque  madame 
de  Guise,  prenant  goût  au  climat  d'Italie,  voyageait 
depuis  deux  ans,  ne  donnant  guère  de  ses  nouvelles 
qu'aux  échéances  de  sa  pension. 

Carlotta,  passablement  intrigante,  et  poussée,  d'ail- 
leurs, par  son  frère,  qui  voyait  dans  cet  amour  tout  un 
avenir  de  fortune,  essaya  de  mettre  à  profit  l'absence 
de  la  femme  légitime. 

Elle  s'imposa  au  duc,  pour  ainsi  dire,  de  vive 
force. 

Lui,  insouciant  et  faible,  ne  prit  pas  même  la  peine 

de  résister  à  ceLLe  obsession,  et,  lors  du  départ)  il  la 

monter  sur  le  oavire  qui  le  conduisait  à  Naples( 

Là,  le  frère  de  la  Chanteuse,  par  son  caractère,  insi- 
nuanl    et  délié,  fut  d'un   puissant   secours  à    M.    de 

Mod< 

il  -fixait  en  me temps  d'interprète,  de  meneur  et 

d'espion. 
Pendant  les  premières  semaines,  il  lit  réellement 
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preuve  du  plus  grand  zèle  et  travailla  de  franc  jeu  au 
succès  de  l'entreprise. 

Mais,  quand  l'amour  de  M.  de  Guise  pour  Anne  de 
Mantoue  ne  fut  plus  un  mystère,  et  que  l'Italien  put  se 
convaincre  du  délaissement  complet  de  sa  sœur,  le 
zèle  se  changea  en  haine. 

Tout  en  continuant  à  servir,  en  apparence,  la  cause 
du  prétendant,  il  alla  trouver  sous  main  Moncade,  et 
lui  dévoila  d'un  hout  à  l'autre  les  secrets  de  son  maître. 

Le  marquis  tomba  des  nues  à  cette  nouvelle;  jamais 
il  n'aurait  vu  dans  M.  de  Guise  la  tète  d'une  conspira- 
tion. Il  écouta  le  récit  de  Strada  d'un  front  impassible, 
sans  émotion  ni  surprise  apparentes;  mais  son  vi  âge 
était  un  masque  discret,  et  son  indiffère UC6  n'alla  pas 
jusqu'à  mépriser  l'avis. 

Le  traître,  largement  payé,  retourna  vers  M.  de 
Modène,  avec  mission  de  surveiller  de  près  les  mou- 
vements des  conjures. 

Le  jour  môme,  Moncade  expédia  des  courriers  à 
Madrid,  et  il  prit  toutes  ses  mesures  pour  rendre  une 
surprise  impossible. 

Depuis  lors,  tous  les  matins,  Strada  venait  faire  son 
rapport,  divulguant  non -seulement  les  actes  de  M.  de 
Guise,  mais  encore  les  progrès  de  son  intrigue  amou- 
reuse. 

Moncade  ne  disait  pas  un  mot.  :  parfois  seulement, 

11 
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aux  passages  les  plus  décourageants  des  récils  du 
Milanais,  un  lier  sourire  crispait  imperceptiblement 
ses  lèvres. 

Le  rapport  fait,  Moncade  remerciait  du  geste,  payait, 
et  d'un  autre  geste  congédiait. 

L'Italien  était  hardi;  mais  cette  froideur  le  clouait  à 
distance.  Aussi,  pendant  deux  mois  qu'il  fit  le  service 
d'espion,  malgré  la  curiosité  qui  l'étouflait,  malgré 
l'ardent  désir  qu'il  avait  de  s'insinuer  davantage,  il 
n'osa  jamais  risquer  une  seule  question  touchant  la 
belle  recluse  de  Portici  et  les  mystérieuses  amours  du 
vice-roi. 

Cependant,  sous  le  double  rapport  qu'elles  embras- 
saient, les  communications  de  Strada  devenaient  de 
plus  en  plus  accablantes. 

Un  matin,  il  se  précipita,  effaré,  dans  la  chambre 
du  marquis,  et,  lui  montrant  d'une  main  une  lettre 
ouverte,  de  L'autre  une  large  pancarte  imprimée  en 
gros  caractères,  il  se  laissa  tomber  sur  un  siège,  ha- 
letant et  incapable  de  prononcer  une  parole. 

Moncade  prit  d'abord  la  proclamation. 

D'un  regard  rapide,  il  la  parcourut  d'un  bout  à 
l'autre,  et  la  posa  ensuite  froidement  sur  son  bu- 
reau. 

Pour  la  lettre,  il  ne  prit  même  pas  tant  de  soin,  un 
coup  d'œil  lui  suflil. 
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A  peine  ouverte,  et  comme  s'il  en  avait  su  par  cœur 
le  contenu,  il  la  referma. 

Le  Milanais,  essoufflé,  —  car,  pour  apporter  plus 
vile  ces  précieux  documents,  il  avait  couru  depuis  le 
palais  de  M.  de  Guise,  jusqu'à  celui  du  vice-roi,  — 
regardait  faire  ce  dernier  avec  un  étonnement  inex- 
primable. 

—  Mais,  monseigneur,  dit-il,  l'excès  de  la  surprise 
lui  rendant  la  parole,  —  mais...  vous  n'avez  donc  pas 
lu  cette  proclamation? 

—  Si,  lit  Moncade  du  bout  des  lèvres. 

—  Eh  bien,  vous  n'avez  pas  compris?...  La  révolte 
doit  éclater  demain. 

L'Espagnol  ne  daigna  pas  répondre  celte  fois,  et  se 
mit  à  jouer  distraitement  avec  la  lettre  fermée.  Strada 
revint  à  la  charge. 

—  Du  moins,  monseigneur,  dit-il,  vous  n'avez  pas 
pris  connaissance  de  la  lettre  ? 

Celle  question,  un  moios bavard  l'aurait  faite. 

Quelle  que  fût  l'impassibilité  habituelle  de  Moncade, 
sa  conduite,  ici,  devenait  inqualifiable. 

L'épître,  en  effet,  portait  comme  signature  .  «  Anne, 
marquise  de  Pescaire,  »  et  la  belle  Italienne,  dans  des 
termes  évidemment  dictés  par  la  passion  la  plus  vive, 
y  consentait  à  un  enlèvement  qui  devait  avoir  lieu  le 
soir  même. 
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Et  pourtant  le  vice-roi  répondit  seulement,  de  ce 
ion  glacial  qui  défend  toute  question  ultérieure,  un 
second  «  Si  !  » 

Le  Milanais,  atterré  de  cette  étrange  indifférence, 
s'en  allait  assez  mécontent  de  l'effet  produit  par  ses 
deux  grandes  nouvelles,  lorsque  Moncade,  qui  avait 
tracé  à  la  hàle  quelques  lignes,  le  rappela. 

Strada  revint  aussitôt  et  couva  d'un  œil  avide  le 
bienheureux  écrit,  qu'il  supposait  un  bon  sur  la  tré- 
sorerie de  Son  Excellence. 

—  M.  de  Guise  vous  emploie-t-il  seul  pour  cet  office 
que  vous  avez  ?  demanda  le  marquis.  " 

—  M.  le  duc  a  en  moi  une  confiance...,  commençait 
emphatiquement  l'espion. 

—  Je  vous  d<  ma  ide,  r  .  rit  Moncade  en  Firrterrom- 

,.  nuire  que  vo  is,  parmi  les  Fr  i    a 

iarl  ci  ite    trigue 

.  aig    i     i     -1*1-  iti 
li,  ui.s  lui  l 'ici-  iiail  un  a  Ijoint,  un 

rem,  ■  être  :  et,     Ru     viter    e  coup,  il  se 

hàla  de  répo  dre  : 

—  Monseigneur,  je  suis  seul,  absolument  seul  dans 
cet  important  secret. 

Alors  Moncade  écrivit  la  suscription  du  billet,  le 
cacheta  et  le  remit  entre  les  mains  de  l'Italien  en  le 
congédiant  de  son  geste  ordinaire. 
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Nous  dirons  tout  de  suite  que  le  pauvre  diable, 
ravi  d'avoir  arraché  trois  phrases  au  vice-roi,  et,  se 
voyant  déjà,  dans  l'avenir,  l'indispensable  deMoncade 
comme  il  avait  été  celui  de  M.  de  Guise,  s'empressa 
de  porter  le  prétendu  bon  à  don  Ru  y  Ratunez  de 
Ilervada,  majordome  de  Son  Excellence. 

Celui-ci,  après  lecture,  fit  enfermer  d'abord  le  por- 
teur, puis  l'embarqua  sur  le  premier  navire  partant 
pour  l'Espagne. 

A  moitié  roule,  le  navire  mit  son  passager  à  bord 
d'une  galiote  faisant  voile  pour  le  nouveau  monde, 
où,  pensons-nous,  le  frère  de  la  virtuose  finit  hono- 
rablement ses  jours. 

Dès  que  Moncade  se  trouva  seul,  il  ouvrit  la  lettre 
et  se  mit  à  la  lire  ou  plutôt  à  la  savourer  lentement. 

Chaque  ligne,  chaque  mot,  était  salué  d'un  sourire 
d'orgueil  et  de  triomphe. 

—  Par  la  mère  de  Dieu  !  dit-il  enfin  en  éclatant,  je 
suis  content  de  moi  ! 

»  L:.  lettre  est  d»c  -  ;  -  de  maîtn    1 1  m' 

trompé  tout  comi  ecepauvrt  .de  Guise..  Oh!  oh] 
monsieur  le  duc,  nous  savons  aussi,  anus,  tourner 
do  galantes  épttres. 

Apres  cet  accès  inusité  d  !  gaieté,  l'Espagnol,  I 
sant  lu  lettre,  l'approcha  d'un  l.raser  allumé  ;  jvisil 
ajouta,  toujours  à  son  adversaire  absent  : 
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—  C'est  mal  à  vous,  monsieur  le  duc,  de  laisser 
prendre  ainsi  votre  correspondance  amoureuse. 

»  Ces  missives,  en  bonne  loi  de  chevalerie,  se  doi- 
vent brûler  sur  l'heure. 

»  Vous  l'avez  oublié,  je  le  fais  pour  vous... 
»  Pardieu!  reprit-il  en  changeant  tout  à  coup  de 
ton,  Naples  ne  vous  suffisait  pas,  monseigneur!  il  vous 
fallait  encore  la  femme  du  vaincu  après  la  victoire  ! 
C'est  bien  ;  je  vous  remercie. 
»  J'avais  besoin  de  vos  insultes,  mon  bon  rival. 
»  Maintenant  que  nous  jouons  le  même  jeu,  peut- 
on  m'accuser  d'être  le  plus  heureux  ? 

En  ce  moment,  son  regard  tomba  par  hasard  sur  la 
lettre,  qui  commençait  à  prendre  feu. 

Il  jeta  un  cri,  et  se  leva  pâle  de  surprise  et  de 
colère. 

Ce  papier,  dont  la  lecture  l'avait  mis  de  si  joyeuse 
humeur  produisait  sur  lui  l'effet  de  la  tête  de  Méduse. 
Entre  les  lignes  dictées  par  lui,  la  chaleur  du  bra- 
sier avait  fait  éclore,  pour  ainsi  dire,  d'autres  lignes 
delà  même  écriture,  mais  qui  rendaient  son  triomphe 
au  moins  prématuré. 

Voici  quelques  passages  de  la  seconde  lettre,  écrite 
avec  celte  encre  connue  de  temps  immémorial,  et  à 
laquelle  une  jolie  dame  donna  la  première,  dit-on,  le 
nom  ingénieux  d'encre  Bympathique. 
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«  Monsieur  le  duc, 

»  Tout  à  l'heure,  on  me  dictait  des  mots  d'amour. 
Hélas!  devrais-je  l'avouer?  ces  mots,  je  les  trouvais 
bien  faibles,  car  ils  vous  étaient  adressés...  Cet  homme 
est  traître  et  cruel,  Henri. 

»  Jl  veut  vous  perdre  ;  il  se  sert  de  moi  pour  vous 
attirer  dans  le  piège  ;  vous  n'y  .tomberez  pas,  je  veille 
sur  vous  et  je  vous  aime...  Je  tremble!  si  vous 
alliez  oublier  d'approcher  du  feu  ce  papier  ;  si  vous 
ne  lisiez  que  les  lignes  menteuses  écrites  sous  ses  yeux, 
par  son  ordre!  Si  vous  alliez  venir  à  ce  rendez-vous 
de  minuit  !...  Henri,  ses  perfides  mesures  seront  dé- 
jouées. 

»  Venez  dès  huit  heures  ;  venez,  venez  seul,  sous 
l'habit  d'un  simple  gentilhomme. 

»  Je  suis  à  vous,  prête  à  tout  quitter  pour  vous 
suivre.  » 

Suivait  une  longue  page,  pleine  de  ces  charmants 
reproches  que  se  fait  toute  femme  au  moment  de  suc- 
comber; puis —  singulier  mélange!  —  force  prières 
à  Dieu  pour  qu'il  lui  conservât  bien  longtemps  l'amour 
de  M.  le  duc,  etc. 

Moncade  laissa  échapper  la  lettre,  et  tomba  dans 
une  profonde  rêverie. 

Longtemps  il  resta  debout,  les  yeux  fixes,  la  bouche 
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ouverte,  semblant  lire  au  plafond  les  accablantes 
paroles  que  son  œil  seul  avait  aperçues,  et  qui  pour- 
tant vibraient  dans  l'air  autour  de  lui,  comme  si  une 
voix  de  stentor  les  eût  criées  à  son  oreille. 

Enfin,  il  gagna  la  fenêtre  à  pas  pénibles,  et  présenta 
son  front  brûlant  à  l'air  frais  du  matin. 

11  étouffait. 

Peu  à  peu  cependant,  ses  pensées  prirent  une  tour- 
nure moins  chagrine. 

Sa  belle  tête  recouvra  son  expression  ordinaire  de 
confiance  et  de  fierté. 

A  peine  si  un  léger  dépit  se  lisait  encore  sur  son 
visage,  lorsqu'il  dit  en  quittant  la  fenêtre  : 

—  M.  de  Guise  aura  pris  un  point.  Qu'importe  !  ne 
peut-on  gagner  la  partie  sans  que  l'adversaire  soit 
repic  et  capot  ?...  On  ne  m'écrit  pas,  à  moi;  mais 
qu'est-ce  qu'une  lettre  en  comparaison  d'un  fait  ? 

Puis,  guidé  par  une  pensée  soudaine,  il  saisit  son 
feutre,  jeta  son  manteau  sur  ses  épaules  et  sortit  pré- 
cipitamment, m  disant  : 

—  A  ce  soir,  monsieur  de  Guise]  Je  serai,  moi 
aussi,  au  rendez-vous. 

Il  était  alors  neuf  heures  du  matin. 

Le  vice-roi  pril  à  la  hâte  ses  dispositions,  rn  habile 
homme  de  guerre,  pour  déconcerter,  au  besoin,  par  la 
IbrcR,  la  révolte  du  lendemain. 
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A  dix  heures,  il  galopait  sur  la  route  de  Portici. 

Là,  il  eut  avec  la  recluse  un  long  et. mystérieux  en- 
tretien. 

A  en  juger  par  le  résultat,  l'amour  ne  fit  point  les 
frais  de  la  conversation. 

Une  importante  affaire  fut  discutée  et  conclue. 

Ensuite,  la  belle  inconnue  monta  dans  le  carrosse  du 
marquis  de  Pescaire,  qui  choisit  l'heure  de  la  sieste 
pour  rentrer  à  Nnples  et  introduire  secrètement  sa 
compagne  au  palais. 


MARIAGK. 


Cependant,  à  Paris,  lettres  sur  lettres  arrivaient  de 
Naples,  qui  toutes  concluaient  ainsi  : 

a  De  l'argent. 

»  Il  ne  nous  manque  que  de  l'argent. 

»  Ne  laissez  rien  à  l'hôtel  de  Guise,  voire  à  l'hôtel 
de  Chevreuse,  Et  envoyez-nous  de  l'argent.  » 

11. 
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Le  vieux  duc  envoyait  toujours. 

Déjà  plusieurs  millions  étaient  passés  à  Naples, 
sans  qu'aucun  résultat  fût  venu  récompenser  tant  de 
zèle  généreux. 

M.  de  Chevreuse  était  riche  ;  mais  il  n'y  a  pas  de 
fortune  pour  résister  à  de  si  terribles  assauts. 

Deux  mois  environ  avant  les  événements  rapportés 
au  précédent  chapitre,  il  fit  venir  le  chevalier  de  Lor- 
raine, frère  de  M.  de  Guise,  et  lui  déclara  nettement 
qu'il  était  à  bout  de  ses  ressources. 

Celui-ci  voulut  bien  faire  quelques  objections  ;  mais 
M.  de  Chevreuse  lui  ferma  la  bouche,  en  montrant  la 
copie  d'un  message  où  il  priait  monsieur  son  neveu  de 
ne  plus  compter  sur  son  secours. 

La  lettre  était  en  route  pour  Naples. 
•     —  Et  il  était  grand  temps  de  m'arrêter,  Charles, 
ajouta-t-il.  Sauf  mon  château  de  Chevreuse  et  mon 
hôtel,  je  ne  me  connais  pas,  grâce  à  M.  de  Guise,  un 
pouce  de  terre  en  France,  à  l'heure  qu'il  est. 

La  réponse  au  message  dont  nous  venons  de  parler 
ne  se  lit  pas  attendre. 

('.'«'•lait  une  longue  et  piteuse  lamentation.  L'entre- 
priae  était  à  point* 

Encore  un  effort,  et  tout  se  terminerait  à  souhait.  : 

i  Enfin,  monsieur  mon  oncle,  disait  le  duc  en  finis- 
sant, emoyezee  que  vous  pourrez  vle  plus  sera  le 
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mieux),  et,  si  vous  n'avez  pas  de  nouvelles  avant  hui- 
taine, embarquez-vous  hardiment. 

»  Votre  soumis  neveu  vous  recevra  la  couronne  en 
tête  et  vous  donnera  place  sur  son  trône.  » 

—  Manquer  si  magnifique  aubaine,  faute  de  quel- 
ques milliers  de  louis!  soupira  le  vieux  duc,  tan- 
dis que  son  secrétaire  déposait  la  lettre  en  grande 
cérémonie  dans  un  coffret  où  reposaient  toutes  les 
missives  royales  de  M.  de  Guise. 

»  Laisser  Henri,  mon  neveu,  en  si  beau  chemin  !... 
Vive  Dieu!  vive  Dieu  !...  c'est  à  en  perdre  la  tête  !... 
Comtois  ! 

Le  valet  contemporain  de  Henri  le  Grand  montra 
silencieusement  sa  tête  chauve  à  la  porte  entr'ou- 
verte. 

—  Mon  carrosse  !  tout  de  suite...  Allons  donc  !  dit 
impatiemment  le  duc. 

Comtois  s'inclina  et  obéit  de  son  mieux  ;  mais  il 
paraît  que  le  ton  de  son  maître  l'avait  grandement  mé- 
contenté, car  ses  camarades  purent  l'entendre  mur- 
murer, pendant  qu'il  traversait  l'antichambre  : 

—  Ventre-saint-gris  !  depuis  le  jour  où  le  feu  roi 
(Henri  IV,  sans  doute)  fut  maternent  assassiné,  on  ne 
m'a  pas  parlé  sur  ce  ton  à  l'hôtel  de  Chevreuse... 
a  Mon  carrosse  tout  de  suite!  Allons  donc!...  » 
Ventre-saint-gris  !• 
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M.  de  Chevreuse  se  fit  conduire  à  l'hôtel  de  Guise, 
afin  de  faire  argent  de  ce  qui  s'y  trouvait;  mais  tout 
avait  disparu  déjà  ;  le  dernier  envoi  de  Charles  de 
Lorraine  se  composant  du  prix  des  meubles  de 
l'hôtel. 

Ces  salles  immenses  privées  de  meubles,  ces  che- 
minées de  six  pieds  de  haut,  nues,  sans  candélabres 
ni  horloges,  ces  murailles  veuves  des  tentures  qui  leur 
prêtaient  naguère  leur  somptueux  éclat,  amenèrent 
plus  d'une  réflexion  pénible  dans  l'âme  du  vieillard. 
M.  de  Guise  était  ruiné  ! 

Lui-même  avait  tout  vendu  ;  ses  pierreries  ornaient 
les  devantures  des  joailliers  ;  sa  vaisselle  d'or  avait 
pris  la  route  de  la  Monnaie. 

Il  mangeait  maintenant  dans  l'argenterie,  comme 
un  gentilhomme  de  province. 

—  Si  c'était  en  vain!  se  disait-il  en  parcourant  tris- 
tement ces  pièces  que  leur  vide  rendait  plus  vastes 
encore. 

»  Si  M.  de  Guise  allait  s'en  revenir  comme  il  est 
parti  !  et  cela  faute  d'un  dernier  sacrifice  !...  Eh  !  vive 
Dieu!  quand  on  s'est  avancé  à  ce  point,  il  n'est  pas 
temps  de  reculer. 

»  Voici  vide  el  du  l'Jhôtel  de  la  brandir  aînée  ;  c'est 
une  honte  que  la  demeure  des  cadets  soit  pourvue 
encore;  il  faut  mettre  ordre  à  cela. 
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Quelques  heures  après,  en  effet,  des  tapissiers, 
convoqués,  faisaient  main  basse  sur  tout  ce  qui  était 
meuble  à  l'hôtel  de  Chevreuse,  et  bientôt  la  demeure 
de  l'oncle  n'eut  rien  à  envier  à  celle  du  neveu. 

Il  va  sans  dire  que  la  somme  provenant  de  cette 
vente  fut  immédiatement  expédiée  à  Naples. 

Après  ce  suprême  sacrifice,  M.  de  Chevreuse  se  fit 
celer  pendant  huit  jours,  ne  sortant  que  pour  faire 
une  courte  visite  à  madame  de  Châtillon. 

Ceux  qui  pouvaient  approcher  de  lui  disaient  qu'il 
semblait  dans  un  état  d'anxiété  maladive. 

Tous  les  matins,  en  se  levant,  c'était  avec  la  mine 
d'un  coupable  attendant  son  arrêt  qu'il  demandait  le 
courrier  de  Naples. 

Il  tremblait  comme  la  feuille,  et  retrouvait  seule- 
ment quelque  calme  lorsque  son  valet  l'assurait  que 
nul  message  n'était  arrivé  pendant  la  nuit. 

Quel  pouvait  donc  être  le  motif  de  ce  changement 
étrange  ? 

Lui  qui  naguère  souhaitait  plus  que  chose  au  monde 
des  nouvelles  de  son  neveu  de  Guise,  semblait  main- 
tenant les  craindre  comme  si  chaque  missive  devait 
lui  amener  la  peste. 

Et  cette  frayeur  allait  toujours  croissant,  au  point  de 
devenir  une  fièvre  véritable. 

C'est  que  le  vieux  duc  avait  mûrement  lu  et  médité 
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la  dernière  lettre  de  M.  de  Guise.  11  avait  pris  fort  au 
sérieux  surtout  ce  passage  : 

«  Si,  avant  huit  jours,  vous  n'avez  pas  de  mes  nou- 
velles, vous  pouvez  hardiment  vous  mettre  en  che- 
min, etc.  » 

Certes,  M.  de  Chevreuse  avait  agi  par  dévouement 
avant  tout;  mais  où  est  le  cœur  dans  lequel  l'intérêt 
personnel  ne  trouve  pas  un  petit  coin  à  son  aise?  Le 
bonhomme  brûlait  réellement  d'être  reçu  par  son  ne- 
veu, la  couronne  en  tête,  et  de  s'asseoir  avec  lui  sur 
son  trône,  pour  se  reposer  des  fatigues  du  voyage. 

En  outre ,  ceci  était  un  espoir  timide ,  mille  fois 
rejeté,  puis  repris  :  il  pensait  que,  si  madame  de  Ghâ- 
tillon  se  décidait  à  lui  confier  le  soin  de  son  bonheur, 
il  aurait  à  offrir  à  sa  beauté  une  position  enviable. 

Que  de  l'ois,  dans  de  longues  et  juvéniles  rêveries,  le 
vieillard  s'était  exalté  à  cette  pensée  ! 

Le  septième  jour,  il  fut  obligé  de  rester  étendu  sur 
une  chaise  longue,  tant  était  grand  son  émoi  ;  mais, 
quand  la  matinée  du  huitième  se  fut  passée  sans  nou- 
velles, il  sauta  gaillardement  à  bas  de  son  lit,  se  fit 
habiller  sans  prendra  le  temps  de  confier  sa  tôte  aux 
soins  de  Versac,  el  s'achemina  vers  l'hôtel  de  ChatiMon. 

Il  ne  faisait  pas  jour  encore  die/  la  belle  veuve. 

Comtois,  cette  fois,  n'avait  point,  précédé  son  maître, 
et  madame  de  Chalillon,  réveillée  en  sursaut  par  sa 
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fille  de  chambre  annonçant  M.  de  Ghevreuse,  refusa 
d'abord  tout  net  de  le  recevoir. 

Il  s'ensuivit  une  série  d'ambassades  du  salon  à  la 
chambre  à  coucher. 

Enfin,  un  dernier  message  porta  cet  ultimatum  : 
M.  de  Chevreuse  faisait  humblement  et  respectueuse- 
ment ses  adieux  à  madame  de  Chàtillon.  Quittant  Paris 
au  plus  tard  dans  une  heure,  il  aurait  le  mortel  dé- 
plaisir de  ne  point  la  saluer  avant  son  départ. 

Madame  de  Chàtillon  n'avait  point  fait  sa  toilette  ; 
mais,  cette  fois ,  la  curiosité  fut  plus  forte  que  la 
coquetterie  ;  elle  ordonna  que  M.  de  Chevreuse  fût 
introduit. 

Il  entra  le  corps  en  double,  osant  à  peine  lever  les 
yeux,  et  respirant,  narines  gonflées,  l'air  enivrant  de 
ce  sanctuaire  de  la  beauté. 

Plus  audacieux,  il  n'aurait  pas  vu  davantage  ;  ma- 
dame de  Chàtillon  était  bien  là  demi-couchée  sur  son 
lit,  un  large  peignoir  jeté  négligemment  sur  ses  épau- 
les et  la  tête  embéguinée d'UQ  Ilot  de  dentelles;  niais, 
sur  son  ordre  exprès,  la  femme  de  chambre  avait 
poussé  les  contrevents. 

Outre  cela,  les  doubles  rideaux  de  soie  étaient  her- 
métiquement tirés. 

Bref,  il  restait  juste  assez  de  jour  pour  distinguer 
une  niasse  blanche  et  indécise  au  fond  de  l'alcôve. 
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Libre  à  M.  de  Chevreuse  de  parer  à  son  gré  l'idole. 

La  scène  d'adieux  fut  longue  et  des  plus  touchantes; 
lorsque  M.  de  Chevreuse  se  leva  enfin  pour  prendre 
congé,  madame  de  Chàtillon,  vu  la  circonstance,  vou- 
lut bien  lui  abandonner  sa  main  à  baiser. 

Jusqu'à  ce  moment,  le  vieux  duc  avait  passablement 
gardé  son  secret;  mais,  emporté  par  cette  faveur  inat- 
tendue, il  s'écria  tout  à  coup  avec  enthousiasme  : 

—  Uranie,  que  vous  seriez  belle  sur  un  trône  ! 

Et.  il  dévoila  ses  espoirs,  et,  pour  la  centième  fois, 
peut-être,  il  mit  son  cœur  et  sa  main  aux  pieds  de 
madame  de  Chàtillon. 

Un  quart  d'heure  auparavant,  celle-ci  eût  repoussé 
bien  loin  cette  prétention  téméraire  ;  mais  le  vieux 
duc  avait  parlé;  il  ne  s'agissait  de  pas  moins  pour 
elle  à  présent  que'  d'être  la  tante  du  roi  de  Naples. 

Tante  d'un  roi  !  cette  idée  la  transportait  d'aise,  et, 
sans  l'obscurité  presque  complète  qui  régnait  dans  la 
chambre  à  coucher,  M.  de  Chevreuse  aurait  pu  con- 
stater sur  le  visage  de  sa  maîtresse  un  changement  trop 
subit  pour  être  bien  flatteur. 

Mais  il  ne  voyait  rien,  et,  sentant  que  le  moment 
était  <Uait  décisif,  il  s'évertuait  à  plaider  sa  cause. 

—  Ce  n'est  point  là,  disait-il,  un  esroir  Chimé- 
rique. 

»  Pour  remplacer  ma  fortune  employée  à  lo  servir, 
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mou  royal  neveu  nie  donnera  quelque  apanage...  la 
Sicile,  peut-être... 

»  Belle  dame,  vous  signerez  vos  précieuses  épîtres 
à  vos  amis  de  France:"  Uranie, princesse  souveraine 
de  Sicile  !  » 

Madame  de  Châtillon  ne  demandait  pas  mieux  :  le 
mariage  fut  célébré  presque  immédiatement  et  avec 
pompe. 

Après  la  cérémonie,  le  couple  regagna  précipitam- 
ment l'hôtel  de  Chevreuse,  suivi  des  félicitations  légè- 
rement équivoques  du  populaire. 

—  A  Naples,  la  fête  des  épousailles,  avait  dit  le 
vieux  duc. 

—  A  Naples!  avait  répété  madame  de  Chevreuse 
avec  un  soupir  d'impatience. 

M.  de  Chevreuse  ne  se  possédait  pas  de  joie. 

Il  partageait  son  temps  entre  sa  femme  et  les  pré- 
paratifs du  départ. 

Bieu  que  bon  maître,  il  ne  communiquait  guère 
d'habitude  avec  sa  livrée  ;  mais,  ce  jour-là,  il  donnait 
à  tous  un  mot  de  bienveillance  ou  d'encouragement. 

Comtois  se  vanta  jusqu'à  sa  mort  d'avoir  eu  l'oreille 
gauche  tirée  de  la  propre  main  de  monseigneur,  qui 
lui  dit  en  souriant  : 

—  Kb  bien,  mon  vieux  ven:re- saint-gris,  que  dis-tu 
de  notre  mariage  ? 
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—  Monseigneur,  avait  répondu  Comtois  avec  effu- 
sion, je  remercie  Dieu  de  m'avoir  fait  vivre  assez  pour 
voir  si  noble  fête  !... 

»  Et  cependant,  ajoutait-il  comme  conclusion  de  son 
récit,  feu  M.  le  cardinal  de  Lorraine  avait  un  proverbe 
qui  donnait  grandement  tort  à  monseigneur  : 

»  Mieux  vaut  jamais  que  lard! 

»  Mais  monseigneur  était  si  amoureux  ! 


VI 


LA   SOUIUCIÈRE. 


Le  matin  du  jour  où  M.  de  Guise  devait  enlever 
madame  la  marquise  de  Pescaire,  la  veille  de  celui 
ii\é  pour  la  révolte  du  peuple  de  Naples,  le  soleil  se 
leva  radieux  el  pur  :  chaque  palais  de  la  cité  de  mar- 
bre resplendissait;  la  ville  étincelait  comme  une  gerbe 
de  cristal. 

On  eût  dit  que  le  ciel  aussi  voulait  fêter  le  triomphe 
prochain  de  &  de  Guise. 
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Celui-ci  était  monté  achevai  dès  l'aube,  parcourant 
la  ville  à  la  tête  de  ses  gentilshommes  richement  vêtus, 
souriant  à  la  foule  et  lui  jetant  de  l'or  à  pleines  mains. 

M.  de  Guise  était  bien  véritablement  roi  ce  jour-là. 

Naples  n'était  pas  plus  italienne  qu'espagnole  en  ce 
moment  ;  elle  était  toute  française  ;  Modène,  ravi  de 
la  tournure  que  prenait  l'affaire,  avait  quitté  son  maî- 
tre vers  la  lin  du  jour. 

A  peine  débarrassé  de  cet  austère  conseiller,  le  duc 
piqua  des  deux,  et  regagna  son  palais  à  toute  bride, 
laissant  à  sa  maison  le  soin  d'achever  de  le  rendre 
populaire. 

Aussitôt  arrivé,  sans  quitter  son  brillant  costume 
d'apparat,  il  jeta  sur  le  tout  son  manteau  couleur  de 
muraille,  et  regarda,  plein  d'une  amoureuse  impa- 
tience, les  derniers  rayons  du  soleil  empourprant  les 
balustrades  des  terrasses  voisines. 

L'heure  avançait  lentement. 

Quand  le  duc  se  fut  convaincu,  à  l'aide  d'un  miroir 
de  Venise,  qu'il  était  encore  un  des  plus  beaux  cava- 
liers de  l'époque,  malgré  la  légère  teinte  brune  dont 
le  climat  de  Naples  avait  estompé  son  visage  ;  quand 
il  eut  complaisamment  lissé  les  boucles  lustrées  de  ses 
cheveux  noirs,  il  se  trouva  livré  entièrement  à  cet 
insupportable  supplice,  l'attente,  et  dut  songer  à 
tromper  son  ennui. 
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Nous  n'avons  sur  ceci  aucune  donnée  bien  positive  ; 
mais  nous  pensons  qu'il  dut  s'ingénier  à  faire  l'ana- 
gramme du  nom  de  sa  maîtresse,  c'est-à-dire  à  trou- 
ver dans  les  lettres  de  ce  nom,  convenablement  retour- 
nées, quelque  subtile  et  ingénieuse  fadeur. 

A  moins  que  l'idée  ne  lui  vînt  d'élaborer  un  acros- 
tiche. 

L'un  et  l'autre  de  ces  utiles  passe-temps  étaient 
alors  fort  en  vogue,  et,  comme  ils  ont  des  charmes 
égaux,  nous  ne  saurions  trop  dire  auquel  des  deux 
M.  de  Guise  donna  la  préférence. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dès  que  le  crépuscule  fut  venu,  il 
sortit  secrètement,  et,  s'enveloppant  dans  son  man- 
teau, se  dirigea  vers  le  lieu  du  rendez-vous. 

Il  faisait  nuit  noire  lorsqu'il  arriva  seul  devant  le 
palais  du  gouvernement. 

Quelques  groupes  de  promeneurs  traversaient  en- 
core la  rite, 

Henri  de  Lorraine  se  mourait  d'impatience,  caril 
voyait  osciller  la  jalousie  et  savait  que  la  belle  Anne 
Ltentia  i     i  ime  lui. 

Ei  'ii,  il  ?  minutes  se  passèrent  sans  qu'aucun  pas 
tri  iihl  .1  le  silence  ■'  •  la  uuit. 

L'aventureux  F  ançais  s'avança  jusque  sous  le  bal- 
con :  une  échelle  de  sole  \  inl  torn  >er  u  ses  pieds. 

Le  duc  la  saisit,  ci  d^jà  la  tendait  avec  effort  pour 
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en  essayer  la  solidité,  lorsqu'une  ombre  sembla  se 
détacher  de  la  colonnade  d'un  palais  voisin. 

Il  n'y  avait  pas  à  hésiter. 

En  homme  qui  possède  à  fond  son  code  des  aven- 
tures nocturnes,  le  duc,  rabattant  son  manteau,  marcha 
droit  à  l'importun  et  le  pria  courtoisement  de  se 
retirer. 

L'inconnu  ne  répondit  rien  ;  mais,  montrant  du  doigt 
un  balcon  dont  la  jalousie  s'agitait  doucement,  il  con- 
tinua sa  promenade  taciturne. 

Au  geste  de  cet  homme,  M.  de  (luise  tressaillit  et 
retint  l'injonction  péivmptoire  de  vider  la  place  qui 
allait  succéder,  toujours  suivant  le.^  règles  strictes  de 
la  galanterie  de  unir,  à  son  premier  avertissement. 

L'inconnu,  en  levant   le   brag  i  vail  découvert   sa 
poitrine,  et  le  duc  avait  vu  bri        I   $  insignes 
Vice  royauté. 

Passionné  comme  il  était  pour  s  hi 

zarres,  cette  rencontre  lui  lit  plus  de  plaisir  qu 

peine. 

—  M.  de  Pcscaire,  pensa-t-il,  a  devance  l'heure 
par  hasard.  , 

Le  moyen  de  croire  qu'Anne  de  ManLoue  eût  pu  le 
trahir?  Donc,  loin  de  perdre  contenance,  il  se  mit  en 
devoir  de  jouer  son  adversaire,  pensant  que  l'audace 
était  ici  un  gage  de  succès. 
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—  Je  comprends  parfaitement  votre  geste,  l'ami, 
dit-il  en  s'attachant  aux  pas  du  marquis,  d'autant 
mieux  que  nos  situations  se  ressemblent. 

»  Là  votre  belle,  ici  la  mienne,  ajouta-t-il  en  mon- 
trant bravement  à  Pescaire  le  propre  balcon  de  sa 
femme. 

»  Gentilhomme  de  M.  de  Guise,  je  courtise  une  des 
femmes  de  la  vice-reine,  et  je  ne  changerai  que  tout 
juste  ma  dame  contre  celle  de  mon  maître,  soyez  sûr. 

»  Çà  !  compagnons  d'aventures  se  doivent  soutien, 
vous  savez. 

»  En  cas  d'accident,  comptez  sur  ma  rapière  comme 
je  compte  sur  la  vôtre  en  échange,  et...  bonne  chance 
je  vous  souhaite,  mon  gentilhomme  ! 

A  ces  derniers  mots,  le  duc  de  Guise,  s'inclinant  avec 
grâce,  était  revenu  vers  le  balcon. 

—  Pardieu!  le  cas  est  étrange1,  se  disait-il  en  ten- 
dant l'échelle  pour  avertir  Anne  de  Mantoue. 

»  l'oser  ce  pauvre  marquis  en  sentinelle,  tandis 
que...  En  conscience,  j'ai  pitié  de  lui. 

Pour  Pescaire,  il  n'en  disait  pas  si  long;  mais  il 
u'était  pas  non  plus  sans  une  sorte  de  pitié  pour 
M.  de  Guise. 

L'infortuné  conspirateur  venait  là  perdre  la  plus 
belle  partie  du  monde  et  se  foire  prendre  au  moment 
de  réussir. 
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Un  instant,  le  vice-roi  eut  une  velléité  passagère 
de  clémence  ;  mais,  s'il  laissait  échapper  le  duc  ce  soir, 
demain  peut-être  c'en  était  fait  de  Naples. 

En  outre,  il  n'était  pas  la  seule  partie  intéressée.  Une 
intrigue  que  nous  avons  laissée,  à  tort  ou  à  raison,  dans 
le  vague,  avait  besoin  d'un  dénoûment. 

La  belle  recluse  de  Portici  commençait  à  s'ennuyer 
dans  sa  retraite. 

A  cause  de  tout  cela,  il  laissa  les  événements  suivre 
leur  cours. 

Le  duc  avait  tiré  l'échelle,  puis  toussé,  appelé  à  voix 
basse  :  personne  n'avait  répondu. 

La  femme  qui  était  derrière  la  jalousie  avait  ses  rai- 
sons pour  jouer  son  rôle  comme  il  faut,  et  ce  rôle 
exigeait  le  silence. 

Ce  n'était  point,  en  effet,  la  brune  et  sentimentale 
marquise  de  Pescaire,  mais  une  grande  et  lourde 
beauté;  ce  n'était  point  la  femme' de  Moncade,  mais 
celle  qui  passait  pour  sa  maîtresse,  la  dame  mysté- 
rieuse qui,  depuis  cinq  mois,  donnait  du  travail  aux 
méchantes  langues  de  Naples,  et  intriguait  tout  le 
monde  sous  le  sobriquet  de  recluse  de  Portici. 

Le  marquis  avait  pris  soin  d'éloigner  Anne  de  Man- 
toue  aussitôt  après  la  découverte  du  message  sympa- 
thique dont  les  lignes,  apparaissant  tout  à  coup, 
l'avaient  jeté  le  matin  dans  une  si  grande  surprise. 


204  QUATRE    FEMMES    ET    UN    HOMME 

En  son  lieu  et  place,  il  avait  mis,  pour  cause,  la 
belle  inconnue. 

Cependant,  M.  de  Guise,  impatienté,  saisit  l'échelle, 
et,  mettant  son  poignard  entre  ses  dents,  monta  ra- 
pidement les  degrés  de  soie. 

L'instant  d'après,  il  sautait  dans  la  chambre  de  la 
marquise. 

—  Anne!  dit-il  à  voix  basse. 

Mais,  avant  que  le  temps  voulu  pour  obtenir  une 
réponse  se  fût  écoulé,  une  clarté  subite  illumina  l'ap- 
partement. 

Le  duc  se  trouva  en  présence  d'une  femme  voilée, 
et  entourée  de  soldats  espagnols,  l'épée  nue  au  poing. 

Résister  eût  été  folie;  aussi  M,  de  Guise,  faisant 
contre  fortune  bon  cœur,  remit  son  poignard  à  sa 
ceinture,  el  se  croisa  les  bras  en  silence. 

Au  même  instant,  la  porte,  du  fond  s  ouvrant,  le  mar- 
quis de  Pescaire  apparut,  suivi  de  ses  principaux 
lieutenants  et  conseillers. 

—  Tout  le  monde  ne  peut  entrer  par  les  fenêtres, 
dit-il  en  saluant  profondément  M.  de  Cuise. 

Celui-ci  n'était  pas  homme  à  s'étonner  pour  si 
peu. 

t  ne  seule  chose  le  peinait  plus  vivement  que  toutes 
les  conséquences  possibles  de  sa  mésaventure. 

Anne    l'avait    donc    trahi!    ('''pendant,    lnttanl.de 
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sang- froid  avec  son  adversaire,  il  s'avança  tranquille- 
ment vers  lui. 

—  Don  Alvare  de  Moncade  réclamera,  je  pense,  la 
satisfaction  due  à  tout  gentilhomme  en  pareil  cas,  dit-il. 

»  Je  suis  prêt,  monsieur. 

»  Fixez  l'heure  et  le  lieu,  et  souffrez  que  je  me  relire. 
L'Espagnol,  au  lieu  de  répondre  à  cette  belliqueuse 
invitation,  étendit  gravement  la  main,  et  dit  : 

—  Au  nom  du  roi  mon  maître,  Henri  de  Lorraine, 
duc  de  Guise,  je  vous  demande  votre  épée. 

—  Étrange  manière  de  venger  ses  affronts  domes- 
tiques! murmura  M.  de  Guise  croyante  ce  coup  res- 
saisir l'avantage, 

»  M.  de.  PeSCaire,  ajouta  t-il  en  parlant  à  l'oreille  du 
vice-roi,  ne  songe  d<>.<c  pas  que,  mou  épée  rendue*  je 
n'en  serais  pas  moins  ce  qu'il  sait  bii  n,  mais  qu'il  ne 
pourra  plus  décemment  venger  sou  outrage. 

—  Votre  épée,  monsieur,  répéta 'froidement  .Mon- 
cade. 

Leduc  recula  d'un  pas. 

—  Vrai  Dieu  !  messieurs  les  Espagnols,  dit-il  en  éle- 
vant la  voix,  c'est  affaire  à  vous  de  vivre  sur  de  vieil- 
les renommées!...  Le  monde  vous  croit  gens  délicats 
et  pointilleux  touchant  certaines  matières,  toujours 
prêts  à  dégainer;  mais  que  Dieu  me  prêle  vie,  et  je 
vous  jure,  moi,  de  refaire  l'opinion  du  monde  à  cet 

13 
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égard  !...  Et  maintenant,  je  vous  le  demande,  sommes- 
nous  en  guerre  avec  l'Espagne?  Sous  quel  prétexte 
M.  de  Moncade  ou  son  maître  ose-t-il  demander  l'épée 
d'un  sujet  du  roi  très-chrétien? 

Le  marquis,  toujours  calme,  toujours  avare  de  paro- 
les, déploya  une  longue  pancarte  et  la  tendit  silen- 
cieusement au  duc. 

Celui-ci  eut  à  peine  jeté  les  yeux  sur  le  papier,  qu'il 
changea  de  couleur. 

—  Encore  trahi!  murmura-t-il. 
Puis,  tirant  sa  rapière,  il  ajouta  : 

—  Voici  mon  épée,  monsieur  le  marquis  de  Pescaire. 
»  Peut-être  eût-il  été  plus  digne  d'un  gentilhomme 

de  me  la  demander  sur  un  champ  de  bataille. 

»  Mais  ceci  vous  regarde,  non  moi. 

Quand  l'Espagnol  eut  pris  son  épée,  Henri  de  Lor- 
raine continua  en  se  tournant  vers  les  assistants  : 

—  Sur  ma  part  du  paradis,  messieurs,  je  vous  jure 
qu'en  eu  moment  môme  où  me  voilà  prisonnier  de 
l'Espagne,  je  ne  changerais  pas  de  place  avec  monsieur 
Votre  vice-roi. 

»  C'est  un  pauvre  sold  t.  que  celui  qui,  non  content 
d'employer  la  trahison,  mel  en  avanl  une  femme  pour 
attirer  Bes  adversaires  dans  le  piège. 

\  quoi  bon  traîner  au  flanc  une  rapière,  quand  on 
OOmbat  avec  la  glu,  dites-moi? 
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Déjà  plusieurs  fois  les  officiers  de  Moncade  avaient 
froncé  le  sourcil  aux  insultantes  bravades  du  Français. 

A  ces  derniers  mots,  un  murmure  se  fit  entendre, 
et  deux  ou  trois  épées  furent  tirées  à  demi  hors  du 
fourreau. 

Le  vice-roi  fit  un  geste  ;  tout  rentra  dans  l'ordre. 

Nulle  émotion  ne  paraissait  sur  son  vidage  ;  seule- 
ment, sous  sa  moustache  tordue,  un  sourire  calme  et 
railleur  relevait  les  coins  de  sa  lèvre. 

M.  de  (mise  croyait  avoir  un  talisman  capable  de 
changer  en  rage  tout  ce  beau  semblant  d'indifférence, 
mais  il  hésitait. 

Son  âme  frivole,  mais  loyale  et  chevaleresque,  ré- 
pugnait à  compromettre  la  femme  qui  l'avait  trahi. 

Malheureusement,  la  patience  n'était  pas  son  fort. 

La  grimace  hautaine  de  Moncade  le  détermina. 

—  Après  tout,  dit-il,  de  quelque  manière  que  soit 
arrivé  le  fait,  M.  le  marquis  est  vainqueur. 

»  Gloire  donc  à  lui!  Mais,  comme  la  générosité  sied 
mal  au  vaincu,  je  veux  user  devant  tous  de  mes  faibles 
avantages... 

»  Une  belle  dame  est  plus  difficile  à  garder  qu'une 
couronne,  mon  vaillant  adversaire  ! 

Ce  disant,  il  fouillait  en  désespéré  les  unes  après  les 
autres  toutes  les  poches  de  son  pourpoint. 

—  Qu'on  apporte  un  brasier!  ajouta-t-il.  J'ai  là  un 
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magnifique  message  qui  amusera,  je  l'espère,  ces 
gentilshommes... 

Et  il  cherchait  toujours. 

Mais  l'amoureuse  épîlre  ne  pouvait  être  à  la  fois 
dans  les  tablettes  du  vice-roi,  et  dans  le  pourpoint  de 
M.  le  duc. 

Ce  dernier,  après  avoir  inutilement  retourné  toutes  ses 
poches,  laissa  tomber  ses  bras  avec  un  dépit  concentré. 

—  Monsieur  de  Moncade,  dit-il  en  le  dévorant  du 
regard,  vous  avez  d'habiles  émissaires. 

Le  sourire  du  noble  Espagnol  devenait  de  plus  en 
plus  railleur. 

M.  de  Guise,  qui,  jusqu'alors,  avait  conservé  une 
apparence  de  calme ,  perdit  en  ce  moment  toute 
mesure,  et,  saisissant  le  bras  du  vice-roi,  il  dit  avec 
violence,  bien  qu'à  voix  basse  : 

—  Ne  raillez  plus!...  ou,  par  la  mort  Dieu,  j'arrache 
le  voile  d'Anne  de  Mantoue  ! 

—  Anne  de  Mautoue  !  répéta  Pescaire  à  voix  haute  et 
sans  cesser  de  sourire. 

p  M  de  (luise  no  prétendait  naguère  qu'à  une  des 
femmes  de  la  vice-reins. 

—  ho  croyez  vous?  <iit  le  dur  on  reculant  étonné. 

—  Pardieul  monsieur  le  marquis,  la  mystification 
h'. ->i  p.i   pour  moi  seul... 

—  a  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  <l  trompe  ! 
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A  ce  moment,  on  entendit  un  grand  bruit,  et  une 
forte  odeur  de  violette  et  de  tubéreuse  fit  irruption 
dans  l'appartement. 

Puis  apparut  sur  le  seuil  la  perruque  blonde  de 
M.  de  Chevreuse,  légèrement  froissée  par  le  voyage  ; 
derrière,  une  longue  et  sèche  figure  de  femme  ;  der- 
rière encore,  le  chef  pelé  du  vieux  Comtois. 

L'époux  de  madame  de  Châtillon  promena  son  re- 
gard autour  de  la  chambre. 

Apercevant  son  neveu,  il  prit  galamment  la  main  de 
sa  femme,  et  mit  le  chapeau  sous  le  bras  pour  faire 
une  entrée  solennelle. 

A  la  vue  de  son  oncle,  M.  de  Guise  était  resté  comme 
frappé  de  la  foudre.  M.  de  Chevreuse,  écartant  avec 
dignité  les  rangs  des  Espagnols,  s'avança  gravement 
vers  Henri  de  Lorraine. 

Tandis  que  sa  femme  exécutait  une  pompeuse  révé- 
rence, il  balaya  le  sol  de  la  plume  de  son  feutre,  et  dit  : 

—  Monsieur  mon  neveu...  sire,  devrais-je dire  plu- 
tôt... je  vous  amène  madame  la  duchesse  de  Che- 
vreuse. 

M.  de  Guise  baisa  machinalement  la  main  de  sa  nou- 
velle tante. 

Le  pauvre  seigneur  n'y  était  plus. 

—  Voilà  qui  vous  étonne,  n'est-ce  pas?  continua 
joyeusement  le  vieillard. 

12. 
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»  Moi  aussi,  vive  Dieu!  c'est  à  peine  si  je  puis  croire 
à  ma  félicité. 

Et  son  regard  caressait  l'antique  visage  de  sa  com- 
pagne. 

—  Mais  parlons  de  vous,  s'il  vous  plaît,  sire,  reprit- 
il  avec  volubilité. 

»  Figurez-vous  que  tout  ce  populaire  napolitain, 
habitué  qu'il  est  à  ses  croquants  de  vice-rois,  ne  voulait 
m'indiquer  à  toute  force  que  le  palais  de  la  vice- 
royauté... 

»  —  Drôles,  ai-je  dit,  il  n'y  a  plus  à  Naples  de  vice- 
roi  !... 

»  Madame  de  Chevreuse  a  bien  voulu  approu- 
ver ce  mot...  Eh  bien,  monsieur  mon  neveu,  vous  ne 
répondez  pas  ? 

Le  duc  n'avait  garde,  comme  on  pense. 

Ce  fut  Moncade  qui,  se  tournant  vers  le  vieux  couple 
avec  une  froide  courtoisie,  lui  indiqua  dudoigtdes  sièges. 

—  Merci  !  merci  !  lit  M.  de  Chevreuse  d'un  ton  pro- 
tecteur... Sans  doute  un  de  vos  nouveaux  officiers, 
monsieur  mon  neveu? 

—  Monsieur  le  duc,  dit  tout  bas  la  belle  Urame, 
pourquoi  tous  ces  uniformes  espagnols  ? 

—  En  effet...  je  n'avais  pas  remarqué,  balbutia  le 
vieillard.  , 
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Madame  de  Ghevreuse  secoua  prophétiquement  la 
tête. 

—  Monsieur  le  duc,  monsieur  le  duc,  dit-elle,  il  y  a 
là-dessous  quelque  affreux  malheur. 


Vil 
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Pescaire,  par  une  sorte  de  méchant  instinct,  avait 
deviné,  ou  à  peu  près,  l'histoire  du  bon  M.  de  Ghe- 
vreuse; mais,  fidèle  à  son  système  de  laconisme,  il  se 
contenta  de  lancer  à  son  compétiteur  un  regard  de 
malicieuse  pitié. 

Ce  coup  d'oeil  fut,  pour  le  pauvre  duc,  ce  qu'est  au 
cheval  de  rare  épuisé  le  dernier  coup  d'éperon  qui 
s'enfonce  tout  entier  dans  ses  flan 

11  se  redressa  brusquement,  et,  quittant  sa  position 
près  de  la  dame  voilée,  il  vint  se  placer  au  milieu  de 
la  chambre. 
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—  Monsieur  mon  oncle,  dit-il,  j'ai  beaucoup  à  vous 
apprendre  ;  mais,  de  vous  à  moi,  les  communications 
doivent  se  faire  en  famille,  non  devant  cette  hostile  et 
nombreuse  assemblée... 

»  Quant  à  vous,  marquis  de  Pescaire,  ordonnez  de 
moi  ce  qu'il  vous  plaira. 
»  Je  suis  prêt. 

—  Malheureuse  !  s'écria  la  duchesse  en  tombant  sur 
un  siège  et  faisant  jouer  énergiquement  son  éventail. 
Je  l'avais  deviné,  tout  est  perdu. 

Mais  le  vieux  duc  ne  l'écoutait  plus. 

Au  nom  du  marquis  de  Pescaire,  il  avait  levé  les 
yeux  pour  la  première  fois  sur  le  prétendu  officier  de 
son  neveu. 

—  Le  jeune  Espagnol  de  l'hôtel  de  Chàtillon,  avait- 
il  dit  à  part  lui. 

Puis,  s'avançant  vers  le  vice-roi,  il  avait  touché 
fièrement  son  épée,  et  dit,  comme  le  Cid  à  Gormas  : 

—  Un  mot,  s'il  vous  plaît  ! 
L'Espagnol  se  mit  aussitôt  à  ses  ordres. 

Tous  deux  allaient  sortir,  lorsque,  M.  de  Guise, 
qui  se  creusait  la  tête  pour  trouver  un  moyen  de 
prendre,  de  quelque  feçon  que  ce  fût,  sa  revanche, 
éleva  la  voii  : 

—  Monsieur  1»'  marquis,  dit-il,  vous  avez  refusé  un 
déO  déjà  ;  je  vous  en  porte  un  second. 
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»  Mettons  entre  nous  deux  cette  belle  dame...  qui 
est  vôtre,  quoi  que  vous  disiez,  ajoula-t-il  plus  bas,  et 
prions-la  de  faire  un  choix. 

»  Voulez- vous  ? 

—  Vcntre-saint-gris  !  que  veut  dire  tout  cela  ? 
grommelait,  en  secouant  sa  tête  chauve,  le  vieux  Com- 
tois, qui  était  allé  se  placer  aux  côtés  de  madame  de 
Chevreuse. 

Celle-ci,  depuis  dix  minutes,  cherchait  l'occasion  de 
s'évanouir,  inutilement. 

En  attendant,  elle  respirait  des  sels,  et  répétait  sur 
tous  les  tons  : 

—  Malheureuse  !  perfide  Gaston  !  ma  principauté  de 
Sicile. 

Au  singulier  défi  porté  par  M.  de  Guise,  Moncade 
s'inclina  et  alla  prendre  la  dame  voilée,  qu'il  conduisit 
respectueusement  près  de  lui. 

Mais,  au  lieu  de  la  laisser  faire  elle-même  son  choix 
aux  termes  du  bizarre  cartel,  il  prit  sa  main,  qu'il  mit 
sans  mot  dire  dans  la  main  de  Henri  de  Lorraine. 

—  Vive  Dieu  !  monsieur  mon  neveu,  à  quelle  fête 
sommes-nous,  je  vous  prit'?  exclama  le  vieux  duc 
avec  humeur. 

—  Monsieur  mon  oncle,  c'est  à  M.  le  vice-roi  qu'il 
vous  faut  demander  cela. 
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»  Le  voici  qui  me  donne  et  confère  la  main  de 
madame  Anne  de  Mantoue... 

—  Anne  de  Mantoue?...  répéta  encore  Pescaire  avec 
son  éternel  sourire. 

—  Et  qui  donc,  s'il  vous  plaît?...  commençait  le 
vieux  duc  triomphant  à  son  tour. 

Mais  la  dame  releva  tout  à  coup  son  voile. 

—  Madame  de  Guise!...  dit  le  duc  en  reculant  de 
trois  pas. 

Celle-ci  lui  lança  un  foudroyant  regard. 

—  Madame  ma  nièce  !  s'écria  pileusement  le  vieux 
duc. 

Puis  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Je  comprends  le  reste  à  présent...  L'Espagnol 
maudit...  Ah!  vive  Dieu  !  vive  Dieu!  quel  voyage! 

Pour  Moncade,  iliit  aussitôt  retirer  ses  gens. 

Madame  de  Guise  avait  joué  à  ravir  son  rôle  de 
statue. 

Restait  maintenant  à  expliquer  sa  présence  an  palais 
du  gouvernement  espagnol. 

Moncade  lui  avait  bien  appris,  le  matin,  une  longue 
tirade  de  reproches  mérités,  de  récriminations  ja- 
louses; mais,  outre  qu'elle  avait  mauvaise  mémoire, 
attire  de  femme  lui  fournit  un  expédient  plus 
simple  et  de  beaucoup  supérieur. 

—  \ous  êtes  bien  coupable,  dit-elle  à  l'oreille  de  son 
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mari  ;  mais  vous  êtes  malheureux,  je  vous  pardonne. 

La  belle  physionomie  du  vice-roi  avait  perdu  toute 
expression  sardonique. 

Quand  il  fut  seul  avec  la  famille  de  Lorraine,  il 
s'avança  vers  M.  de  Guise,  et  dit  avec  douceur: 

—  Monsieur  le  duc  me  pardonnera,  j'espère. 

»  J'ai  dû  céder  au  désir  d'une  belle  dame  en  quête 
de  son  inconstant  époux. 

—  Ah!...  fit  amèrement  le  duc  en  interrogeant 
l'Espagnol  du  regard. 

Celui-ci  ne  broncha  pas. 

C'était  un  don  Juan  plein  de  délicatesse. 

—  Madame  de  Guise,  reprit-il  avec  un  sang-froid 
merveilleux,  est  à  Naples  depuis  hier  seulement,  mon- 
sieur. 

C'était  l'exacte  vérité;  la  veille,  madame  de  Guise 
était  à  Portici. 
Le  duc  devint  distrait  et  prit  la  main  du  vice-r  >i . 

—  Monsieur  de  Moncade,  dit-il  avec  bonhomie,  je 
m'efforce  d'y  croire. 

A  cet  aveu  suffisamment  comique,  l'Espagnol  eut 
peine  à  garder  son  sérieux. 

Mais  une  diversion  lui  vint,  dont  il  se  fut  passé  à  la 
rigueur. 

Tout  à  coup,  en  effet,  les  miquelets  rentrèrent  à 
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reculons  et  en  tumulte.  M.    de  Modène  les  poussait 
1  épée  dans  les  reins  à  la  tête  des  Français. 
M.  de  Guise  s'était  précipité  au-devant  d'eux. 

—  Dieu  soit  loué!  s'écria-t-il  en  prenant  l'épée  de 
Modène.  Je  n'ai  pas  donné  ma  parole...  Au  fort  Saint- 
Elme,  messieurs! 

—  Bien  dit,  monsieur  mon  neveu  !...  Assurez-vous 
du  vice-roi,  je  vous  conseille,  et  en  avant  !... 

Cependant,  sur  un  ordre  de  Moncade,  les  miquelels, 
revenus  de  leur  première  surprise,  s'étaient  rangés 
près  de  la  porte. 

Tout  présageait  une  affreuse  mêlée  dans  ce  lieu 
étroit  où  les  ennemis  se  coudoyaient  avanl  d'en  venir 
aux  mains. 

Madame  de  Chevreuse  se  préparait  sérieusemeni  à 
s'évanouir. 

Un  uouveau  personnage  vini  encore  compliquer  la 
situation. 

Anne  de  Mantoue,  pâle,  mais  l'œil  brillant  d'une 
détermination  calme  et  réfléchie,  parut  sur  le  seuil. 

deux  parties  s'écartèrent  avec  respect  pour  lui 
ouvrir  un  passage. 

—  Que  cherche  ici  madame  de  Pescaire?  dit  le 
vice-roi  étonné. 

Anne  ne  répondit  pas. 

Marchant  droit  à  M.  de  Guise,  elleditunmotè  voix 
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basse.  Celui-ci  s'inclina  profondément,  remit  au  four- 
reau son  épée,  et  dit  en  s'adressant  à  Moncade  : 

—  Monsieur,  je  vous  offre  trêve  pour  ce  soir  A 
demain  les  hostilités  ! 

Pour  que  le  lecteur  n'aille  pas  faire  de  suppositions 

gratuites  et  nuisibles  à  la  réputation  posthume  de  la 

belle  vice-reine,  nous  nous  croyons  obligé,  au  risque 

de  ralentir  l'action,  d'expliquer  en  peu  de  mots  cet 

incident. 

t 

,  Anne,  éloignée  par  les  ordres  de  Moncade,  avait 
facilement  prévu  le  piège  tendu  à  II.  de  Guise. 

Le  nom  de  Mantoue  allait  servir  à  consommer  une 
trahison. 

La  fière  Italienne,  indépendamment  du  tendre  inté- 
rêt qu'elle  portait  au  duc,  se  souleva  contre  cette  honte. 
Suivie  seulement  de  son  page,  elle  traversa  nuitam- 
ment les  rues  de  Naples  et  gagna  le  palais  de  Guise. 

C'était  elle  qui  avait  prévenu  Modène  et  envoyé  ce 
secours  inespéré. 

Mais,  si  elle  voulait  bien  sauver  le  duc,  elle  n'en- 
tendait pas  perdre  le  vice-roi. 

Rappelant  le  service  rendu,  et  s'adressant  à  l'hon- 
neur de  Henri  de  Lorraine,  elle  ne  pria  pas,  elle  exigea. 

Moncade  avait  froncé  le  sourcil  et  relevé  fièrement 

sa  moustache  ;  il  se  couvrit,  et  fit  un  pas  vers  M.  de 

Guise. 

13 
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Les  Français,  de  leur  côlé,  murmuraient  haute- 
ment. 

—  Monsieur  mon  neveu,  dit  à  demi -voix  M.  de 
Chevreuse  en  le  prenant  par  le  bras,  ne  plaisantons 
pas,  je  vous  supplie.  Si  vous  n'êtes  roi,  madame  la 
duchesse  plaide  en  séparation. 

»  Vive  Dieu  !  vous  ne  voudriez  pas  ruiner  mon  bon- 
heur domestique  ! 

Henri  de  Lorraine  se  dégagea  doucement,  imposa 
silence  aux  siens  d'un  geste  impérieux,  et  s'avança 
vers  Moncade,  voulant  lui  épargner  la  moitié  du 
chemin. 

—  Monsieur  le  vice-roi,  dit-il,  non  sans  une  légère 
teinte  d'ironie,  monsieur  le  vice- roi  me  pardonnera, 
j'espère. 

»  J'ai  dû  céder  au  désir  d'une  belle  dame,  en  quête 
de  son  inconstant  époux. 

(l'étaient  les  propres  termes  de  Moncade. 

La  riposte  s'était  fait  attendre  ;  mais  elle  venait  h 
point  encore. 

Le  marquis  furieux  voulut  élever  la  voix. 

—  Chut!  Qt mystérieusement  EU.  de  Guise. 
Madame  de  Pescaire  vous  croyait  en  lêie-à-lête  avec 

madame  de  Guise. 
L'Espagnol,  hors  de  lui,  lit  un  geste  de  menace. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  vous  savez,  reprit  impi- 
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toyablement  M.  de  Guise.  Mais,  à  votre  place,  je 
m'efforcerais  de  le  croire. 

A  ces  mots,  laissant  le  vice-roi  maugréer  et  froncer 
le  sourcil  à  son  aise,  il  revint  vers  Modèue  et  le  vieux 
duc. 

—  Messieurs,  dit- il,  depuis  quand  mène -t- on 
la  guerre  devant  les  dames  ?  Rengainez,  je  vous 
prie. 

Puis,  baisant  gaiement  la  main  de  sa  femme,  il 
lança  à  l'adresse  de  madame  de  Pescaire  une  longue 
et  tendre  œillade  accompagnée  de  ces  mots  à  double 
entente  :   • 

—  Ce  soir,  je  suis  tout  au  bonheur,  je  retrouve  un 
cœur  que  je  croyais  perdu  pour  jamais;  demain,  il  sera 
temps  ! 

Le  lendemain,  une  Hotte  espagnole  était  en  vue  de 
Naples. 

M.  de  Guise  ne  recueillit  point  l'héritage  du  bon 
roi  René,  mais  il  ramena  sa  femme  à  Paris. 

Tout  nous  porte  à  penser  que  M.  le  marquis  de  Pes- 
caire suivit  le  conseil  de  son  noble  rival,  il  s'efforça 
de  le  croire. 

Nos  deux  don  Juan  firent  partie  nulle.  Le  seul  ga- 
gnant dans  tout  ceci  fut  le  bon  M.  de  Cbevreuse  ;  il 
parvint,  en  effet,  à  calmer  les  fureurs  de  la  belle  Drame, 
qui  ne  plaida  point  en  séparation. 
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—  Monsieur  mon  neveu,  dit-il  à  Henri  de  Lorraine, 
en  touchant  le  sol  de  France,  vous  m'avez  fait  perdre 
ma  fortune,  et  je  n'y  ai  point  regret. 

»  J'étais  riche;  maintenant,  je  suis  heureux.  Vive 
Dieu  !  de  grand  cœur,  je  vous  donnerais  du  retour. 


LE   MARIN  ET  LA  NOVICE 


MARTHK  KT  ANTOINE. 


C'était  la  nuit,  sur  l'océan  Atlantique,  à  quelque 
soixante  lieues  S.-E.  des  Açores. 

La  mer  donnait.  Pas  une  ride  à  sa  surface  polie. 
On  eût  dit  un  gigantesque  miroir  de  jais  reflétant  à 
perte  de  vue  la  pâle  lumière  des  étoiles.  Le  brick  la 
Torpille,  immobile,  dressant  vers  ;' le  ciel  son  symé- 
trique édifice  de  bois  et  de  chanvre,  semblait  ainsi 
éclairé  par  une  lumière  douteuse,  un  de  ces  modèles 
d'architecture  navale  livrés  sous  verre  à  la  curiosité 
du  dimanche  des  honnêtes  badauds. 
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Son  équipage,  en  apparence  du  moins,  dormait 
comme  lui,  comme  le  vent,  comme  la  mer.  Le  pas  de 
l'officier  de  quart,  arpentant  avec  lenteur  le  plancher 
du  gaillard  d'arrière,  rompait  seul  ce  silence  absolu. 
Encore  s'arrêtait-il  quelquefois,  prêtant  craintivement 
l'oreille.  Puis  il  recommençait  sa  promenade,  frisson- 
nant et  tâchant  de  se  reprendre  à  quelque  souvenir  de 
jeunesse,  à  quelque  rêve  d'avenir. 

Il  ne  pouvait.  Son  énergie  native  s'affaissait  sous 
cette  angoisse  indéfinissable,  avant-goût  de  la  destruc- 
tion, qui  saisit  l'homme  dans  l'absence  complète  de 
mouvements  extérieurs  et  de  bruits. 

L'air  était  tiède  et  lourd,  le  firmament  limpide. 
Parfois  pourtant,  une  brume  fugitive  élevait  entre  les 
vergues  ses  diaphanes  et  capricieuses  vapeurs.  L'offi- 
cier, naïf  Breton  qui  avait  gardé  superstitions  et 
croyances  sous  la  calleuse  enveloppe  du  marin,  se 
signait  pieusement  alors.  11  croyait  voir  grimper  ou 
s'affaler  le  long  des  cordages  les  âmes  en  souffrance 
de  ses  parents  trépassés. 

Le  pauvre  diable  eût  changé  volontiers  ces  quel- 
ques heures  d'inquiétude  vague  et  de  méditation  forcée 
Contre  deux  nuits  entières  de  belle  et  bonne  tempête. 
Et  pourtant  il  n'était  pM  au  bout  ;  le  sablier,  Indiffé- 
rent I  tout ,  même  à  la  mauvaise  humeur  d'un  lieutenant 
de  bricS  ducommi  rce,  mesurait  le  temps  grain  à  grain. 
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Plus  s'impatientait  ce  dernier,  plus  la  primitive  hor- 
loge montrait  de  patiente  et  minutieuse  exactitude. 

Parfois,  l'envie  prenait  à  l'officier  de  lancer  toute  la 
bordée  de  quart  dans  les  agrès.  Et,  en  effet,  n'élait-il 
pas  honteux  de  voir  ces  fainéants  de  matelots  faire 
corps*  avec  le  pied  des  mâts  ou  s'adosser,  immobiles, 
contre  le  bastingage? 

Mais  à  quoi  bon  les  déranger?  Les  voiles  étaient 
dûment  serrées  sur  leurs  vergues,  comme,  dans  l'ar- 
moire, attendant  son  tour,  le  linge  d'une  ménagère 
soigneuse.  Les  cordages,  bien  abraqués,  donnaient  au 
brick  ce  vernis  de  fashion  nautique,  privilège  exclusif 
d'ordinaire  des  bâtiments  de  l'État.  Dieu  sait  qu'on 
avait  eu  le  temps  de  reste,  depuis  quinze  grands  jours 
de  calme. 

Que  faire  donc  ?  Imiter  la  mer,  et  le  navire,  et  les 
matelots,  se  taire. 

Le  Breton  voulait  bien  ;  mais  la  fièvre  le  gagnait. 
Ce  silence  de  mort  se  transformait  dans  sa  cervelle 
surexcitée  en  bruyant  et  fantastique  Lintamarre.  Cette 
immobilité  prenait  fie;  c'était  un  mouvement  désor- 
donné, furibond;  un  glas  tintait  à  son  oreille,  dominé 
par  des  chants  de  fête.  Sa  mère  l'appelait  ;  mais  un 
branle  joyeux  l'enlaçait  de  ses  étourdissantes  spirales  ; 
sa  mère,  sa  bonne  mère  !  disait  :  o  Viens  ;  je  meurs.  » 
Lui,  se  mêlait  haletant  à  cette  joie  folle;  il  dansait. 
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Sa  mère  mourait  ;  il  dansait  toujours. 

Enfin,  vaincu  par  cette  prostration  qui  suit  la  fiè- 
vre, il  se  laissa  tomber  sur  le  banc  de  quart,  incapa- 
ble de  voir,  de  parler  et  d'entendre. 

Ce  fut,  en  vérité,  grand  dommage  ;  sans  cet  accident, 
il  eût  pu  voir  quelque  chose  de  bien  réellement  vivant 
s'agiter,  parler  à  voix  basse,  et  enfin  s'asseoir  à  quel- 
ques pieds  de  lui. 

Ce  quelque  chose  était  un  homme  et  une  femme  : 
Antoine  Malo,  le  second  du  brick,  et  une  toute  jeune 
fille  de  la  plus  exquise  beauté.  Celle-ci  se  nommait 
Marthe. 

—  Antoine,  disait-elle,  ce  doit  être  mal,  ce  que  je 
fais  là,  mais...  vous  l'avez  voulu. 

Antoine  s'efforçait  d'élever  jusqu'à  sa  lèvre  une 
main  qu'on  retirait  obstinément. 

—  Voyons,  monsieur,  reprit  la  jeune  fille,  vous  aviez 
un  grand  secret  à  me  révéler,  ce  me  semble.  J'écoute. 

—  Marthe,  murmura  le  second,  De  l'avez-vous  pas 
deviné  ? 

La  jeune  fille  se  tut,  Antoine  s'anima. 

—  0  Marthe!  diuil»  depuis  longtemps  vous  savei 
(lue  je  vous  aime;  De  niez  pas,  vous  le  savez. 

—  Puisque  je  savais  votre  secret,  Antoine,  dit  la 
jeune  lillc  avec  ww.  raillerie  enfantine,  pourquoi  me 
faire  venir  ici,  à  cette  heure? 
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—  C'est  que  je  voulais  savoir...  Oh!  ne  regardez 
pas  ainsi  autour  de  vous  avec  inquiétude,  Marthe.  J'ai 
compté  sur  ce  calme  quand  je  vous  ai  donné  rendez- 
vous.  Voyez!  le  lieutenanj.  dort  sur  son  hanc  de  quart, 
le  timonier  à  sa  narre,  les  matelots  je  ne  sais  où... 
perchés  sur  les  vergues  comme  des  oiseaux  du  large... 
N'ayez  donc  point  de  crainte,  et  dites-moi... 

Antoine  s'arrêta,  embarrassé.  Marthe  perdit  son 
sourire  et  baissa  les  yeux  en  rougissant. 

—  Vous  ne  voulez  pas,  Marthe  ?  reprit  le  second 
d'une  voix  à  peine  intelligible. 

Ils  se  sentait  timide  outre  mesure  devant  cette  enfant 
de  seize  ans,  pure,  sans  défiance  ni  protection.  11 
ajouta  pourtant  encore  : 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  dire  si  vous  m'aimez  ? 
Marthe  leva  les  yeux.  Une  larme  se  balançait  aux 

longs  cils  de  sa  paupière. 

—  Antoine,  dit-elle,  Dieu  a  rappelé  à  lui  celle  qui 
me  tenait  lieu  de  mère.  J'ai  cru  en  vous  ;  je  vous  ai 
dit  :  a  Remplacez-la...»  N'est-ce  pas  preuve  que  je  vous 
aime,  Antoine?  Aurais-je  agi  autrement  avec  un  frère? 

—  Un  frère  !  répéta  tristement  le  second. 

—  Vous  êtes  trop  jeune  pour  me  servir  de  père,  dit 
Marthe  avec  simplicité. 

—  Oh  !  certes!...  mais  il  est  un  autre  lien... 
,La  jeune  fille  fit  un  mouvement  pour  s'éloigner. 

13. 
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—  Non  !  par  pitié,  restez  !  s'écria  Antoine  ;  c'est  la 
dernière  fois  que  je  vous  parle  ainsi.  Hélas!  j'avais 
cru...  mon  désir  était  si  ardent!...  Pardonnez-moi 
d'avoir  espéré,  Marthe  ;  je  suis  bien  cruellement  puni. 

Marthe  s'était  arrêtée  et  regardait  son  compagnon 
avec  une  tendresse  mêlée  de  pitié.  Nous  savons  plus 
d'un  honnête  homme,  fait  comme  vous  ou  moi,  pas 
davantage,  qu'un  tel  regard  eût  rendu  satisfait  de  lui- 
même  de  fond  en  comble  ;  mais  le  second  de  la  Tor- 
pille n'était  pas  d'un  naturel  facile  à  encourager  sans 
doute,  ou  bien  plutôt  il  connaissait  Marthe  mieux  que 
nous.  Toujours  est-il  que  ce  doux  regard  ne  dissipa 
point  sa  tristesse. 

—  Avoir  trouvé  la  femme  qu'il  fallait  à  mon 
bonheur,  murmura-t-il,  et  rester  seul  au  monde  ! 

'Marthe  laissa  échapper  un  soupir. 

—  Pauvre  Antoine  !  dit-elle. 

—  Oui,  vous  me  plaignez!  s'écria -t-il  avec  amer- 
tume. Vous  faites  assez  pour  me  laisser  croire  que, 
sans  un  hasard  fatal,  vous  m'auriez  aimé  peut-jlre... 
Savez-vous  que  c'est  à  prendre  en  haine  le  Dieu  qui 
vous  enlève  à  moi,  Marthe? 

La  jeune  fille  recula  effray 

—  Oh  !  Antoine  !  tatoioe  !  dit-elle. 

Mais  crhii  ci  D6  voulait  pas  ('router.  Son  esprit,  à 
l'affût  d'un  moyen  de  fléchir  sa  compagne  venait  de 


LE    M.WUN    ET    LA    No VI cr.  ^27 

se  cramponner  à  une  chance  extrême.  Comme  ces 
remèdes  violents  qui  sauvent  ou  tuent,  son  moyen 
devait  amener  une  crise  :  il  le  saisit  avec  transport  : 

—  Avez-vous  donc  espéré  me  voir  céder  sans  mur- 
mure? reprit-il.  Si  j'avais  eu  un  rival  heureux,  je 
l'aurais  tué,  Marthe.  Vous  vous  donnez  à  Dieu,  je  le 
blasphème. 

Et,  comme  la  jeune  fille,  pâle  d'épouvante,  cherchait 
à  l'arrêter  d'un  geste  suppliant,  sa  voix  prit  un  accent 
mélancolique. 

—  J'étais  chrétien,  dit-il.  Ma  bonne  mère  m'avait  dit 
autrefois  :  «  Prie;  »  et  je  priais  au  souvenir  d'elle.  . 
.Mais  voilà  qu'un  jour  la  félicité  se  trouve  sur  mon  pas- 
sage :  une  femme  que  j'aime  de  mon  premier  amour... 
Et  Dieu  vient,  qui  se  met  entre  moi  et  le  bonheur... 
Je  crois  encore,  mais  je  maudis. 

—  Grâce  !  grâce  !  dit  Marthe. 

—  Je  maudis,  répéta  Antoine  avec  violence  ;  car  cette 
jeune  Bile,  qui  m'eût  fait  bon  avec  son  amour,  me 
rejette  loin  des  principes  de  ma  jeunesse.  Par  elle  je 
suis  malheureux  ;  pour  elle  je  serai  criminel,  peut- 
être... 

Marthe  s'était  mise  à  genoux. 

—  Mais,  continua  Antoine,  dont  la  voix  grave  et 
mordante  arrivait  comme  une  menace  aux  oreilles  de 
sa  compagne,  mais  la  jeune  fille  sera  en  paix  avec  sa 
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conscience  ;  elle  aura  rempli  son  vœu...  Que  sa  volonté 
soit  faite!  elle  aura  damné  celui  qui  l'aimait  plus  que 
la  vie. 

Le  silence,  que  nous  avons  essayé  de  décrire  au 
commencement  de  ce  récit,  régna  de  nouveau,  troublé 
seulement  par  les  sanglots  étouffés  de  Marthe  et  un 
bruit  vague,  inexplicable.  Nulle  oreille  à  bord  ne  s'ou- 
vrit pour  le  saisir. 

—  Antoine,  dit  enfin  la  jeune  fille,  que  Dieu  ait 
pitié  de  moi!...  je  vous  aime. 

Le  second,  ivre  de  joie,  tomba  aux  genoux  de 
Marthe. 

Ce  fut  un  de  ces  instants  si  rares,  si  courts,  où  rame 
se  recueille  pour  savourer  à  loisir  son  bonheur  ; 
Antoine  regardait,  idolâtre  et  fou,  cette  pure  enfant 
qui  venait  de  lui  donner  son  cœur.  Sa  main  pressait  à 
peine  la  main  de  Marthe  :  un  religieux  respect  avait 
remplacé  sa  fougue  :  de  bonne  foi,  il  s'étonnait  de  son 
audace. 

Une  heure  après,  il  était  encore  à  genoux.  La  tête 
de  Marthe  s'était  penchée,  et  les  longues  mèches  de 
ses  beaux  cheveux  blonds  venaient  frôler  la  rude  6l 
épaisse  chevelure  du  marin.  11  se  faisait  entre  eux 
comme  un  suave  el  silencieux  échange  de  pensées. 
Qu'avaientrils  à  foire  de  paroles? 
Le  quart  touchait  à  sa  lin.  La  mer  s'était  insensible- 
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ment  couverte  d'un  brouillard  épais.  Le  brick  donna 
un  léger  coup  de  tangage. 
Deux  ou  trois  têtes  se  levèrent  le  long  du  plal-bord. 

—  As-tu  senti,  matelot  ? 

—  Oui,  le  brick  flaire  le  vent  d'une  lieue. 

—  Si  ça  pouvait  tant  seulement  être  ça  ! 

Et  le  premier  interlocuteur  présentait  successive- 
ment sa  joue  à  toutes  les  aires  du  vent. 

—  Pas  plus  qu'à  fond  de  cale  !  dit-il  enfin  avec 
désappointement. 

Cependant  les  oscillations  du  navire  devenaient  plus 
fréquentes  et  moins  problématiques  ;  plusieurs  mate- 
lots s'étaient  déjà  mis  sur  leurs  jambes. 

—  Venez,  Marthe,  dit  Antoine  à  voix  basse. 

La  jeune  fille  effrayée  de  ce  réveil  soudain,  se  levait 
pour  suivre  son  compagnon,  lorsque,  tout  à  coup, 
sortit  du  brouillard... 

Mais  j'aimerais  à  vous  dire  maintenant  ce  qu'étaient 
le  brick  la  Torpille,  la  jolie  Marthe  et  Antoine  Malo, 
son  heureux  amant. 
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II 


LE    SERMENT. 


Sous  le  règne  de  Louis  XV,  un  enfant  inconnu  fut 
recueilli  par  les  sœurs  de  la  charité  de  Vannes  :  c'était 
une  fille  ;  on  la  nomma  Marthe.  Pendant  quinze  ans, 
elle  vécut  avec  les  bonnes  religieuses,  n'écoutant  que 
des  paroles  de  paix,  ne  voyant  que  des  actes  de  misé- 
ricorde et  de  dévouement.  Marthe  sut  apprécier  leur 
vie  ;  personne  n'influença  sa  vocation  ;  elle  demanda 
elle-même  à  faire  son  noviciat. 

Ce  fut  une  joie  générale  à  celte  nouvelle,  car  Marthe 
était  la  fille  chérie  de  la  communauté.  On  avait  vu  sou- 
vent quelque  sainte  sœur,  rigide  pour  elle-même,  et 
nouant  à  peine  le  grossier  cordon  do  sa  jupe  de  hure 
Bans  taille,  fixer  soigneusement  les  plis  delà  rohe  de 
Marthe,  et  lisser  avec  une  indicible  coquetterie  les 
soyeux  bandeaux  de  ses  longs  cheveux  blonds.  Marthe 

était  si  douce,  elle  était  si  modeste,  malgré  sa  merveil- 
leuse beauté  ! 
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La  jeune  fille  eut  à  peine  commencé  son  noviciat, 
qu'un  enthousiasme  ascétique  s'empara  d'elle.  La  pla- 
cide existence  de  ses  compagnes  ne  lui  sembla  plus 
suffisamment  méritoire.  Elle  désira  des  dangers,  des 
tortures,  au  sein  desquels  on  pût  confesser  la  foi  du 
Christ:  elle  rêva  le  martyre. 

La  religion,  cette  chose  que  l'homme  n'a  point  faite, 
est  trop  forte  souvent  pour  le  cœur  et  la  tête  de 
l'homme. 

La  mère  prieure  du  couvent  allait  partir  pour 
Cayenne.  Ignorante  et  fougueuse,  la  jeune  novice  crut 
que  là  étaient  le  martyre  et  aussi  le  salut.  Elle  sollicita 
si  ardemment,  qu'elle  obtint  la  permission  de  suivre  la 
mère  Cécile.  Toutes  deux  s'embarquèrent  à  Lorient. 

11  y  eut  bien  à  bord  du  brick  de  la  compagnie  des 
Indes,  la  Torpille,  quelques  chenapans  pour  railler  ce 
fret  de  nouvelle  espèce;  mais  la  beauté  do  Marthe  lui 
fit  un  défenseur  de  chaque  ollicier.  Bientôt,  d'ailleurs, 
le  zèle  charitable  des  deux  femmes  changea  la  raillerie 
en  respect. 

Au  bout  de  deux  semaines,  quiconque  eût  prononcé 
à  bord  le  nom  de  la  mère  Cécile,  sans  y  mettre  le  res- 
pect convenable,  aurait  trouvé  vingt  bras,  poings  fer- 
més, manches  relevées,  prêts  à  lui  faire  rentrer  les 
paroles  dans  le  corps. 

Le  voyage  commença  sous  de  tristes  auspices.  Les 
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venls  contraires  prirent  le  navire  à  la  sortie  du  port  et 
ne  le  quittèrent  plus.  11  y  avait  un  mois  entier  que  la 
Torpille  avait  perdu  de  vue  les  côtes  de  France  au 
moment  où  nous  l'avons  rencontrée,  arrêtée  par  un 
calme  plat  dans  les  eaux  des  Açores. 

Marthe,  en  montant  sur  le  navire,  avait  senti  faiblir 
sa  résolution.  C'était  la  première  fois  qu'elle  se  trou- 
vait ainsi  au  milieu  d'hommes.  Or,  quoi  qu'aient  pu 
dire  certaines  personnes  dans  leur  excusable  partialité, 
l'aspect  premier  des  matelots  n'est  pas  toujours  fait 
pour  séduire.  La  pauvre  enfant  traversa  tremblante 
cette  haie  de  visages  hàlés  par  la  mer  ;  elle  écouta, 
stupéfiée,  cette  langue  de  bord  toute  hérissée  de  jurons 
et  mugie  par  des  voix  rauques  et  éraillées.  Quelque 
temps  était  nécessaire  pour  qu'elle  pût  découvrir,  sous 
celte  repoussante  écorce,  les  éminentes  qualités  qui 
distinguent  le  caractère  des  hommes  de  mer. 

Cependant  elle  entra  dans  la  cabine,  déjà  plus  qu'à 
demi  consolée.  Sur  son  passage ,  un  regard  plein 
d'une  muette  et  soumise  adoration  avait  croisé  son 
regard.  Elle  se  sentait  une  protection  et  prenait  espé- 
rance. 

Cebtenfeisant  regard  était  parti  d'un  œil  noir  ma- 
gnifique, dont  le  propriétaire,  second  du  brick,  n'était 
autre  qu'Antoine  Malo'.  Les  liaisons  se  nouent  vite  à 
bord,  \ntoine  était  beau,  et  meilleur  encore.  La  vieille 
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religieuse  aimait  à  causer.  Bientôt  il  y  eut  une  sorte 
d'intimité  entre  les  passagères  et  Antoine. 

Celui  ci  vit  Marthe  chaque  jour,  il  lui  parla,  et  put 
apprécier  le  trésor  d'amour  et  de  pudeur  que  recelait 
cette  jeune  âme,  qui  ne  s'était  point  souillée  au  contact 
du  monde.  Antoine  naviguait  depuis  son  enfance  ;  il 
ne  connaissait  guère  les  femmes  que  par  les  récits  à  la 
fois  attendrissants  et  grotesques  de  quelque  sentimen- 
tal conteur  du  gaillard  d'avant  :  Marthe  était  plus 
ignorante  encore;  à  leur  insu,  ils  s'aimèrent. 

Lorsque  Antoine,  sondant  son  cœur,  y  découvrit  sa 
passion,  déjà  forte,  il  ne  s'effraya  point.  Voir  Marthe, 
écouter  sa  voix  douce  et  pénétrante,  était  alors  son  seul 
désir.  Un  mois  ou  deux  de  traversée  lui  semblait  un 
inépuisable  avenir  de  bonheur. 

Pour  Marthe,  elle  gardait  son  heureuse  sérénité. 
Que  pouvait-elle  craindre?  Son  ignorance  lui  sauvait 
inquiétudes  et  remords. 

Après  trois  semaines  de  traversée,  la  mère  Cécile 
tomba  dangereusement  malade.  Quand  approcha  la 
mort,  elle  ne  pleura  point  sur  elle-mêm  j  :  sa  vie  entière 
n 'avait-elle  pas  été  une  longue  attente  de  ce  suprême 
moment?  Elle  pleura  sur  Marthe,  la  pauvre  enfant  qui 
restait  seule. 

Elle  la  recommandait  au  capitaine;  mais  le  capitaine 
avait  autre  chose  à  penser.  La  dernière  heure  de  Cécile 
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eûtétéamère  si  Antoine,  la  main  sur  le  cœur,  n'eût 
fait  serinent  de  protéger  Marthe. 

La  vieille  religieuse  sourit  et  s'en  alla  vers  Dieu. 

Jamais  serment  fait  de  bon  cœur  ne  fut  plus  large- 
ment tenu. 


III 


LE    PI  HATE. 


Mais,  pendant  que  nous  avons  fait  ce  récit,  les  évé- 
nements ont  marché.  Le  pont  du  brick  est  le  théâtre 
d'un  épouvantable  tumulte. 

Ce  n'était  pas  la  brise  qui  avait  fait  tanguer  le  navire. 
L'avant  d'une  longue  barque,  qui  sortit  tout  à  coup  de 
la  brume,  dut  être  pour  l'équipage,  une  terrible  expli- 
cation du  mouvement  de  la  mer. 

En  un  instant,  la  bordée  de  quart  fut  sur  pied  ;  mais 
les  assaillants  étaient  déjà  sur  le  pont.  Le  pauvre  lieu- 
tenant breton  passa  sans  transition  du  sommeil   à   la 

mort.  Avant  que  le  capitaine  fût  éveillé,  avant  qu'il 
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eût  élé  Lire  un  seul  coup  de  fusil,  les  hommes  de  l'é- 
quipage tombaient  égorgés  à  la  mer,  ou  gisaient 
garrottés  dans  le  faux  pont. 

Aussi  faut-il  le  dire,  le  seigneur  capitaine  don  Sal- 
vador Viéyra  de  ïondaylas  Campanas  avait,  pour  son 
coup  d'essai,  agi  en  maître  forban.  Son  embarcation 
s'était  approchée  silencieuse  comme  la  mort.  Le  pre- 
mier, il  avait  escaladé  la  Torpille;  son  poignard  avait 
goûté  le  sang  le  premier. 

C'était  un  déserteur  des  gardes  françaises.  Embar- 
qué à  bord  d'une  goélette  espagnole,  il  avait  trouvé 
la  discipline  nautique  plus  sévère  encore  que  les  lois 
de  la  subordination  militaire.  Ne  pouvant  ici  déserter, 
il  fit  révolter  l'équipage,  Lia  les  olliçiers,  etc.,  etc. 

Vieille  histoire. 

Ensuite,  moitié  de  gré,  moitié  de  force,  il  prit  le 
commandement  de  la  goélette. 

Le  capitaine  Salvador  n'était  point  un  homme  à  dé- 
daigner. 11  avait  mis  la  main  sur  un  nom  formidable, 
portait  barbe  rousse,  cheveux  en  friche  et  mine  mélo- 
dramatique. S'il  eût  vécu  dans  ce  temps  heureux,  le 
xixe  siècle,  on  en  aurait  pu  faire  un  rapin  estimable 
ou  un  fort  rôle  des  théâtres  du  boulevard.  En  1700, 
la  médiocrité  n'était  point  encore  une  profession. 
Boileau  avait  dit  : 

Soyez  plutôt  forban,  si  c'est  votre  talent. 
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Boileau  avait  de  nécessité  trouvé  cela  quelque  part.  # 

Depuis  plusieurs  mois,  le  capitaine  Salvador  croisait 
dans  ces  parages  sans  qu'une  seule  prise  fût  venue 
consolider  son  autorité  chancelante.  La  veille,  enfin, 
la  vigie  avait  crié  :  «  Navire!  o 

Malheureusement  pour  l'ex-garde  française,  le  na- 
vire était  un  marchand  corsaire  de  Saint-Malo.  Quand 
la  pauvre  goélette,  remorquée  par  emharcation  à  cause 
du  calme,  fut  arrivée  à  portée  de  pistolet,  le  maloan 
démasqua  sa  batterie.  La  goélette  s'en  alla  comme  elle 
était  venue. 

Je  me  trompe  ;  elle  s'en  alla  honteuse  et  battue,  la 
coque  criblée ,  traînant  après  so  i  les  débris  de  sa 
mâture. 

Au  point  du  jour,  Salvador  vit  la  Torpille  à  l'hori- 
zon. Lejjrick,  lui,  ne  pouvait  apercevoir  la  malheu- 
reuse goqplte,  rasée  comme  un  ponton,  et  que  les 
nombreuses  avaries  de  sa  coque  tenaient  enfoncée  à 
fleur  d'eau.  Il  fallait  au  seigneur  capitaine  une  re- 
vanche pour  se  mettre  en  bonne  humeur,  et  un  autre 
navire  pour  tenir  ses  pieds  secs.  La  nuit  vint,  la 
brame  B'éleva  ;  il  eut  revanche  et  navire. 

Un  seul  homme  lit  résistance.  Antoine,  averti  par 
le  cliquetis  «1rs  armes,  se  retourna  au  moment  de 
quitter  le  pont,  et,  prenant  les  pirates  par  derrière, 

essaya  de  rétablir  le  combat.  Quelque  temps,  il  se  sou- 
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tint  seul  contre  tous,  faisant  des  efforts  inouïs.  Enfin 
son  bras  tomba  épuisé  le  long  de  son  corps. 

—  Qu'on  le  prenne  vivant!  s'était  écrié  Salvador. 

Un  marin  de  la  goélette  s'élança;  mais  Antoine  sai- 
sit à  deux  mains  le  sabre  d'abordage  avec  lequel  il 
combattait  :  le  pirate  tomba  roide  mort  sur  le  pont. 

— Qu'on  le  prenne  vivant  !  s'écria  encore  Salvador. 

Au  moment  où  vingt  forbans  se  précipitaient,  An- 
toine jeta  son  sabre  par-dessus  le  bord,  et  se  croisa  les 
bras  sur  la  poitrine.  Une  minute  après,  on  le  déposait 
garrotté  auprès  de  Salvador. 

Celui-ci  contempla  une  seconde  le  front  calme, 
l'œil  résolu  de  cet  homme  en  face  d'un  trépas  presque 
assuré. 

—  Qu'espérais-tu?  dit-il  enfin. 

—  Vous  prouver  que  j'étais  bon  à  quelque  chose, 
mon  commandant,  répondit  Antoine.  11  y  a  longtemps 
que  je  m'ennuie  à  bord  des  navires  de  la  Compagnie  ? 
votre  équipage  était  au  complet  ;  j'ai  fait  ma  place. 

Le  jeune  marin  montra  d'un  geste  le  cadavre  du 
pirate  étendu  sur  le  pont.  Un  sourd  murmure 
éclata  parmi  l'équipage  de  la  goélette. 

—  Silence,  vous  antres  !  hurla  Salvador.  Toi,  con- 
linua-t-il  en  s'adressant  à  Antoine,  tu  es  un  audacieux 
gaillard,  et  tu  me  plais.  Tu  auras  le  hamac  du  mort  !... 
va! 
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A  ces  mots,  prononcés  avec  la  grâce  convenable, 
Salvador  ajouta  un  geste  plein  de  majesté.  Antoine  dis- 
parut. Alors  le  forban  se  tourna  vers  le  capitaine  de  la 
Torpille  et  son  malheureux  équipage,  parqués  autour 
du  grand  mât. 

— Messieurs,  dit-il  en  portant  la  main  à  son  feutre, 
vous  devez  sentir  que  vous  êtes  désormais  de  trop  à 
bord  de  mon  brick...  Que  vous  semble  de  cette  gen- 
tille goélette  que  vous  voyez  à  l'ancre  là-bas  ? 

Le  brouillard  s'était  levé.  On  voyait,  en  effet,  à 
quelque  dislance  la  gentille  goélette,  rasée,  désempa- 
rée, et  qui  semblait  une  étroite  ligne  noire  sur  le  mi- 
roitant azur  de  l'Océan. 

Les  marins  de  la  Torpille  frémirent  d'indignation  à 
cette  dérisoire  demande,  ce  qui  parut  singulièrement 
divertir  le  seigneur  Salvador.  Quoi  qu'ils  en  eussent, 
une  embarcation  les  reçut  jusqu'au  dernier  et  les 
transporta  à  bord  de  la  goélette.  A  peine  l'échange 
était-il  l'ait,  que  le  brick  se  balançait  doucement,  ca- 
ressé par  les  premiers  souffles  de  la  brise.  Salvador 
mit  aussitôt  à  la  voile. 

Je  ne  saurais  trop  dire  ce  que  devinrent  le  légitime 
Commandant  de  la  Torpille  et  son  équipage;  Notre- 
Dame  de  la  Garde  eut  sans  doute  pitié  d'eux, 

Il  va  sans  dire  que  Salvador  avait  gardé  Marthe  sur 

son  brick.  avait  été  jadis  le  héros 
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de  maintes  aventures  galantes  ;  il  se  sentait  grande  im- 
patience de  voir  un  peu  de  près  sa  jeune  captive,  et 
trépignait  d'aise  à  l'idée  de  l'aubaine  que  lui  envoyait 
ainsi  le  hasard. 

En  entrant  dans  la  cabine,  il  trouva  Antoine  assis 
près  de  Marthe  sur  le  divan,  —  son  propre  divan  à 
lui,  depuis  une  heure.  —  Le  sang  lui  monta  violem- 
ment au  visage. 

—  Voilà  un  maraud  qui  passe  les  bornes  !  s'écria-t-il. 

Et,  saisissant  Antoine  au  collet,  il  le  poussa  vers  la 
porte.  Le  jeune  marin  se  retourna.  Un  seul  bond  le 
porta  si  près  du  pirate,  que  leurs  visages  se  touchaient. 
Mais  il  s'arrêta,  baissa  la  tête  et  sortit  sans  faire  un 
gesLe,  sans  prononcer  une  parole. 

Dès  ce  moment,  son  plan  fut  tracé  : 

S'humilier  et  se  taire  afin  de  vivre  ; 

Vivre  afin  de  ne  pas  abandonner  Marthe. 

Salvador  prit  cavalièrement  la  place  d'Antoine  ;  son 
visage  resplendissait  de  cette  fatuité  soldatesque  si 
comiquement  exploitée  dans  une  toile  spirituelle  s'il 
en  fut,  et  qui  jouit  d'une  vogue  légitime.  11  tordit  vic- 
torieusement sa  moustache,  et,  passant  une  main  der- 
rière Marthe,  il  voulut  l'attirera  lui. 

Marthe  leva  son  grand  œil  bleu.  L'étonnement, 
l'effroi,  la  fierté  se  lisaient  dans  ce  regard.  Telle  fut  sa 
puissance,  que  le  forban  honteux,  se  sentant  pris  d'une 
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timidité  inconnue,  baissa  la  tête  en  murmurant  quel- 
que banale  excuse. 

Ce  fut  l'affaire  d'une  seconde.  Il  reprit  bientôt  en 
partie  son  assurance  et  entama  une  vive  escarmouche. 
Marthe  restait  immobile  près  de  lui  ;  elle  était  plus 
surprise  encore  qu'effrayée;  la  pauvre  enfant  avait 
compris  naguère  les  paroles  et  les  regards  d'Antoine  : 
l'amour  vrai  porte  avec  soi  son  truchement  ;  mais  la 
grotesque  galanterie  de  l'ancien  conquérant  de  caserne 
était  pour  elle  lettre  close.  Salvador  s'étonnait  gran- 
dement de  son  côté;  en  se  voyant  ainsi  embarrassé, 
presque  timide,  il  se  demandait  s'il  n'était  plus  ce 
vainqueur  dont  l'éloquence  amoureuse  triompha  jadis 
de  tant  de  vertus  parisiennes. 

Enfin,  après  une  heure  de  siège  infructueux,  il  lâcha 
prise.  11  fit  mieux  :  Marthe  avait  produit  sur  cette 
âme,  où  restaient  quelques  germes  oubliés  de  senti- 
ments généreux,  une  impression  vive  et  profonde  ;  en 
se  retirant,  il  déclara  que  la  cabine  demeurait  affectée 
au  service  de  sa  belle  inhumaine;  il  déclara  même  que 
lui,  Salvador,  n'y  entrerait  qu'avec  la  permission  de  la 
jeune  fille.  La  promesse  peut  surprendre  de  la  part 
d'un  pirate.  Voici  qui  est  encore  plus  surprenant  : 
il  lint  parole. 

Un  mois  se  passa.  Marthe  résistait  toujours,  ou  plu- 
tôt une  sorte  de  mystérieux  respect,  qui  s'emparait 
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toujours  du  capitaine  à  la  vue  de  sa  captive,  avait 
suffi  jusqu'alors  à  le  tenir  à  distance. 

Durant  celte  période,  la  jeune  novice  n'était  qu'à 
demi  malheureuse;  elle  pouvait  voir  souvent  An- 
toine à  la  dérobée. 

Celui-ci,  pour  veiller  sur  elle,  s'était  fait  le  valet  du 
forban.  Quand  Salvador  était  sur  le  pont,  les  deux 
amants  échangeaient  quelques  mots. 

—  Antoine,  disait  Marthe,  Dieu  nous  a  punis  ;  je  le 
prévoyais;  mais  pouvais-je  écouter  mes  craintes?... 
vous  étiez  là. 

Puis  on  entendait  le  pas  lourd  de  Salvador  descen- 
dant l'échelle  d'une  écoulille,  et  tout  était  dit. 

Cependant  cet  élat  de  choses  ne  pouvait  durer  éter- 
nellement. Toute  patience  a  uu  terme,  fût-ce  la  pa- 
tience d'un  pirate.  Le  jour  vint  où  Salvador,  mettant 
la  main  sur  la  garde  de  son  poignard,  dit  : 

—  Je  le  veux  ! 

Marthe  pleura  ;  le  capitaine  ne  l'en  trouva  que  plus 
belle.  11  lui  donna  trois  jours  pour  réfléchir,  et  re- 
monta sur  le  pont,  la  tête  en  feu,  les  jambes  ivres.  La 
jeune  lille  dut  voir  que  son  arrêt  était  définitivement 
prononcé. 


u 
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IV 


UNE   TROMBE. 


La  Torpille  cinglait  sous  toutes  ses  voiles,  par  une 
brise  molle  qui  allait  ^'affaiblissant  de  plus  en  plus. 
L'équipage  se  croyait  menacé  d'un  calme  :  on  était 
alors  dans  le  golfe  du  Mexique,  à  plus  de  cent  lieues 
de  toutes  terres. 

Le  capitaine  était  dans  la  cabine,  aux  pieds  de  Mar- 
the, suppliant  encore,  mais  sur  le  point  de  comman- 
der: le  terme  fatal  donné  aux  réflexions  de  la  jeune 
lille  venait  d'expirer. 

Derrière  la  porte  de  la  cabine,  la  main  passée  sous 
sa  veste  et  tourmentant  la  laine  d'un  long  poignard, 
Antoine  Malo  se  tenait  debout.  Il  écoutait  et  attendait. 

Tout  à  coup  un  bruit  retentit  dans  la  mâture  :  la 
vigie  avait,  signalé  des  brisants.  Antoine  n'eut  que  le 
temps  de  rejeter  en  arriéré;  Salvador  poussa  la  porte 
et  s'élança  sur  le  pont. 
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Marthe  et  Antoine  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre. 

—  J'étais  là,  dit  Antoine. 
Marthe  était  tombée  à  genoux. 

—  Je  l'aurais  tué,  dit  encore  le  jeune  marin. 
Marthe,  interrompant  sa  prière,  leva  sur  lui  son  œil 

plein  de  larmes. 

—  Je  le  savais,  oh!  je  le  savais!  dit-elle.  Dieu  me 
pardonnera  de  vous  aimer,  Antoine,  car  il  vous  a  fait 
mon  ange  gardien. 

Quand  Salvador  mit  la  tête  à  l'écoutille,  l'épouvante 
était  sur  tous  les  visages.  Et  en  effet,  il  y  avait  des  bri- 
sants à  l'avimt,  à  l'arrière,  partout.  Le  brick  semblait 
en  avoir  franchi  plusieurs  avec  un  bonheur  extraordi- 
naire ;  il  aurait  dû  avoir  touché  déjà  vingt  fois. 

En  môme  temps,  bien  que  le  ciel  fût  toujours  resté 
serein,  un  grain  tomba  sur  le  navire  avec  la  soudaineté 
de  la  foudre;  les  mâts  craquèrent,  sollicités  par  l'im- 
mense poids  de  toutes  leurs  voiles  déployées  en  grand. 
Le  brick  aurait  sombré  si  son  mât  de  misaine  ne  se 
fût  rompu  dès  l'abord  au  ras  du  pont. 

Les  plus  hardis  matelots  s'étaient  lancés  dans  les 
vergues  ;  malgré  l'effort  du  vent,  ils  réussirent  à  fer- 
ler la  grande  voile.  Deux  ou  trois  étaient  montés  jus- 
qu'aux barres  du  perroquet,  mais  le  mât  fouettait  avec 
une  violence  irrésistible.  Ils  furent  obligés  de  descen- 
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dre,  et  le  grand  hunier  continua  de  peser  sur  le  na- 
vire ébranlé  jusqu'à  la  quille. 

Cependant,  la  mer  s'était  soulevée  furieuse,  le 
navire  courait  comme  le  vent;  mais  il  avait  beau 
courir ,  les  brisants  semblaient  le  suivre.  La  mer 
était  blanche  d'écume  dans  un  rayon  de  deux  cents 
toisés. 

Salvador  n'était  pas  marin  ;  il  perdit  la  tête. 

Pour  les  matelots,  nul  d'entre  eux  ne  s'était  jamais 
trouvé  à  pareil  enfer.  Ce  n'était  point  une  tempête,  le 
ciel  était  bleu,  le  soleil  inondait  le  navire  de  ses 
rayons  éblouissants.  Ceci  même  était  un  obstacle  de 
plus,  car  le  poudrin  des  lames,  réfractant^ette  écla- 
tante lumière,  aveuglait  les  marins,  qui  fermaient  les 
yeux  et  restaient  impuissants  à  la  manœuvre. 

Et  le  vent  redoublait,  et  les  vagues  irrégulières, 
furieuses,  surgissaient  instantanément,  mues  par  une 
puissance  inconnue.  Elles  ne  suivaient  point  la  di- 
rection du  vent;  elles  allaient  se  heurtant  l'une  l'autre 
et  noyant  la  pauvre  Torpille  sous  les  écumants  débris 
de  leurs  chocs  gigantesques. 

Antoine  était  demeuré  près  de  Marthe  ;  il  écoulait 
ce  bruit  sans  inquiétude,  sachant  qu'il  ne  pouvait  se 
trouver  de  brisants  dans  ces  eau \.  Il  monta  enfin,  et 

ce  fut  peur  voir  le  grand  mât  de  hune  se  rompre  et 
tomber  du  même  côté  que  le  mal  de  misaine.  Le  na« 
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vire  se  coucha  ;  l'eau  fit  irruption  par-dessus  le  plat" 
bord. 

Salvador  agitait  fébrilement  son  porte-voix,  aba- 
sourdi par  cette  série  de  désastres,  incapable  de  pro- 
noncer une  parole. 

Antoine  lui  arracha  des  mains  le  signe  du  comman- 
dement. 

—  Du  monde  à  la  hune!  s'écria-t-il ;  coupez,  dé- 
barrassez le  bas  mât. 

Personne  ne  bougea  ;  l'eau  entrait  toujours.  Antoine 
pensa  à  .Marthe,  saisit  une  hache  et  s'élança  vers  la 
hune. 

Le  mât  supérieur,  débarrassé  de  ses  cordages, 
tomba  à  la  mer.  Le  brick  se  releva. 

Ceci  avait  lieu  pendant  une  sorte  d'accalmie  ;  la  mer 
brisait  toujours,  mais  les  vagues  diminuaient  :  le 
navire,  privé  de  toutes  voiles,  demeurait  stationnaire. 
Antoine  regarda  la  mer  avec  attention  ;  il  vil  les  bri- 
sants changer  sensiblement  de  place. 

—  Vile  !  s'écria-t-il  en  courant  au  capitaine  , 
commandez  qu'on  borde  la  grande  voile,  monsieur  ; 
nous  sommes  sur  un  volcan;  chaque  minute  peut  rtif- 
la  dernière. 

Salvador  le  regarda  d'un  œil  stupéfait.  S'il  avait  pu 
couper  son  dernier  tronçon  de  mât  pour  offrir  moins 
de  prise  au  vent,  il  l'eût  fait  de  grand  cœur. 

14. 
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—  Commandez  !  reprit  Antoine. 

Mais  il  fut  interrompu  par  un  cri  général  : 

—  Une  trombe  ! 

La  mer  s'élevait  en  forme  de  dôme  à  cinquante 
toises  environ  de  l'avant.  Du  sein  de  ce  mamelon 
liquide,  une  vis  colossale  s'élança  rapide,  tourbillon- 
nante vers  le  ciel.  Sa  base  labourait  la  terre,  sa  tête  se 
cachait  dans  les  nuages.  Elle  se  dirigeait  droit  sur  le 
navire. 

—  Borde  la  grande  voile  !  cria  le  capitaine. 

—  Il  n'est  plus  temps  !  dit  Antoine. 
Et  il  se  précipita  dans  l'entre-pont. 

Une  seconde  après,  il  reparut  tenant  Marthe  dans 
ses  bras;  puis,  montant  rapidement  sur  le  plat-bord, 
il  se  laissa  tomber  à  la  mer  avec  son  fardeau. 

Salvador,  fou  de  frayeur,  suivit  machinalement  son 
exemple. 

Au  même  instant,  la  trombe  s'empara  du  navire, 
qu'elle  enleva,  le  lit  tournoyer  une  minute, et  le  rejeta 
disloqué,  brisé  en  mille  pièces. 
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A    LA    MER. 


Une  heure  après,  la  mer  s'était  calmée.  Un  navire, 
passant  sur  le  lieu  du  désastre,  n'aurait  trouvé  nulle 
trace  du  terrible  phénomène.  Seulement,  une  quan- 
tité innombrable  de  débris  hachés  menu  et  comme  à 
plaisir  jonchaient  une  étendue  circulaire  d'un  quart 
de  lieue. 

Un  seul  mât  restait  entier,  celui  dont  Antoine  avait 
déterminé  la  chute.  Flottant  à  tleur  d'eau,  il  n'avait 
point  donné  prise  à  la  trombe.  Sur  ce  mât,  Marthe, 
Antoine  et  le  capitaine  se  cramponnaient,  ballottés  par 
les  derniers  ressentiments  de  la  tempête.  Des  autres 
matelots  de  la  Torpille,  il  ne  restait  rien. 

Tous  trois  étaient  accablés  de  fatigue.  Malgré  le  peu 
d'agitation  de  l'eau,  le  mât  roulait  sans  relâche.  I  n 
calme  plat  pouvait  seul  prolonger  de  quelques  in- 
stants leur  existence. 
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Antoine  était  au  milieu  du  mât,  près  de  Marthe,  qu'il 
soutenait.  Salvador  se  cramponnait  des  deux  mains  à 
un  fragment  de  la  barre  de  perroquet.  Tant  que  le 
mât  roula,  le  capitaine  n'osa  quitter  cette  position. 

Quand  vint  le  calme ,  il  se  retourna  et  jeta  un 
regard  vers  ses  compagnons  d'infortune.  Antoine 
serrait  Marthe  contre  son  cœur. 

La  résistance  de  la  jeune  iille  avait  exalté  le  désir 
du  forban  jusqu'à  la  passion  ;  ce  fut  avec  un  mouve- 
ment de  jalousie,  furieuse  qu'il  la  vit  entre  les  bras 
d'un  homme,  —  de  son  valet. 

Il  s'avance  en  rampant  le  long  du  mât.  Arrivé  à 
portée,  il  étend  le  bras  pour  saisir  Marthe  par  ses 
vêtements. 

—  Laissez  !  dit  Antoine  avec  menace. 

—  Insolent!  s'écria  le  capitaine  en  portant  la  main 
au  poignard  resté  à  sa  ceinture. 

Antoine  sourit  amèrement.  D'un  geste  il  montra  la 
mer  sans  bornes. 

—  Ils  sont  morts  !  dit-  il  ;  nous  sommes  seuls  !  un 
misérable  et  un  homme  de  cœur...  Arrière,  te  dis-je. 

Salvador  mil  le  poignard  à  la  main;  Antoine  lit 
passer  Marthe  derrière  lui. 

Alors  il  y  eut  un  combat,  —  si  l'on  peut  appeler 
combat  les  efforts  désespérés  de  deux  hommes  qui, 
pressés  par  ta  morl  de  toutes  parts,  se  cramponnant 
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d'une  main  au  faible  appui  que  les  flots  secouent,  se 
tendent  l'autre,  non  pour  se  prêter  aide,  mais  pour 
se  plonger  mutuellement  un  poignard  dans  le  cœur. 

Salvador  était  robuste  et  brave,  Antoine  ne  lui 
cédait  en  rien;  de  plus,  il  avait  Marthe  à  protéger. 
Déjà  il  tenait  son  adversaire  étouffé  contre  le  mât  et 
choisissait  la  place  pour  frapper,  lorsqu'un  bruit  sourd 
retentit  derrière  lui. 

Marthe  avait  disparu. 

Alors  il  lâcha  prise,  le  capitaine  se  releva,  et  ils 
attendirent  avec  angoisse  l'instant  où  la  jeune  fille 
reviendrait  à  la  surface.  Elle  tardait  :  Antoine  allait  se 
précipiter.  Enfin  un  lambeau  de  robe  assombrit  la 
transparence  des  flots. 

Tous  deux  se  penchèrent,  Marthe  fut  péniblement 
soulevée  et  placée  sur  le  mât,  entre  eux,  puis  ils  se 
tendirent  la  main. 

Cela  valait  un  serment  de  rester  là  pour  veiller  sur 
elle  jusqu'à  la  mort.  Ils  s'étaient  compris  :  Marthe 
n'était  plus  qu'un  symbole  de  paix,  un  être  faible, 
aimé,  réclamant  un  double  dévouement. 

Cependant  un  seul  espoir  leur  restait.  Ils  étaient 
pour  ainsi  dire  sur  la  grande  route  de  France  aux 
Antilles  :  un  navire  pouvait  passer  ;  mais  il  fallait  que 
ce  fût  promptement,  car  ils  étaient  sans  vivres.  An- 
toine avait  seulement  un  petit  flacon  d'eau-de-vie  qu'il 
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donnait  à  Marthe  goutte  à  goutte,  quand  la  pauvre 
jeune  fille  s'affaiblissait  sous  le  poids  de  la  fatigue  et 
du  besoin. 

Une  fois,  vaincu  par  la  soif,  il  porta  machinalement 
le  flacon  jusqu'à  ses  propres  lèvres  ;  mais  il  le  laissa 
retomber  sans  y  toucher  :  c'était  la  vie  de  Marthe. 

Douze  heures  se  passèrent  ainsi,  douze  heures  d'an- 
goisse indicible,  de  torture  qu'il  ne  faut  point  essayer 
de  peindre. 

Vers  le  soir,  comme  le  soleil  se  couchait,  Salvador 
aperçut  une  voile. 

Le  garde-française,  moins  habitué  à  la  mer  qu'An- 
toine, était  plus  épuisé.  11  montra  l'horizon  d'un  geste 
morne,  et  ne  put  prononcer  une  parole.  Il  pressentait 
que,  pour  lui,  le  navire  arriverait  trop  tard.  Antoine 
releva  vers  le  ciel  un  regard  de  reconnaissance  pas- 
sionnée. 

—  Marthe  sera  sauvée,  dit-il. 

Et,  pour  conserver  les  dernières  ïovcc*  de  la  jeune 
lille  il  l'assit  sur  le  mât,  la  soutenant  complètement 
de  son  bras  tendu  en  dossier;  cet  effort  le  tuait,  il  le 
sentait;  mais  qu'importait  cela?    . 

La  nuit  tomba.  Le  navire  était  à  un  demi-mille 
encore;  mais  il  avait  aperçu  le  mât  :  une  embarcation 
s'approchait  à  force  de  rames. 

A  cette  heure,  qui  semblait  devoir  être  celle  du 
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salut,  la  scène  atteignit  son  suprême  degré  d'horreur. 
La  nuit  était  devenue  si  noire,  que  les  trois  nau- 
fragés ne  se  voyaient  plus;  ils  entendaient  l'embar- 
cation passer  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche.  Les 
hommes  qui  la  montaient  hélaient  incessamment , 
demandant  un  cri,  un  mot  qui  les  guidât  dans  leur 
recherche. 

Et  les  malheureux  ne  pouvaient  produire  un  son 
saisissable  ;  ils  n'avaient  plus  de  voix 

—  Marthe  !  râlait  Antoine,  que  Dieu  te  sauve  et  je 
te  rends  à  lui  ! 

La  pauvre  fille  n'entendait  plus. 
En  ce  moment  la  chaloupe  passa  si  près  d'eux,  qu'ils 
virent  l'écume  phosphorescente  de  son  sillage.  Puis 
elle  vira  de  bord  et  reprit  la  route  du  navire. 

Antoine  avait  suivi  d'un  œil  fixe  les  mouvements  de 
l'embarcation.  Quand  il  la  vit  s'éloigner,  un  reste  de 
vie  parut  se  ranimer  dans  ce  corps  épuisé  par  un 
travail  qui  passe  l'imagination.  Serrant  autant  qu'il 
était  en  lui  la  main  de  Salvador,  il  poussa  Marthe  jus- 
qu'au près  du  garde  française  mourant.  Celui-ci,  par 
un  dernier  effort,  retint  la  jeune  fille.  Alors  Antoine 
se  laissa  tomber  de  tout  son  poids  à  la  mer. 
Marthe  ne  vit  point  cela,  elle  était  évanouie. 
La  chute  d'Antoine  produisit  un  bruit  sourd  et  pro- 
longé dans  le  silence  profond  de  cette  nuit  de  calme. 
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Le  jeune  marin  ne  s'était  pas  dévoué  en  vain,  les 
hommes  de  la  chaloupe  l'entendirent. 

Ils  firent  sur-le-champ  force  de  rames  et  heurtèrent 
hientôt  la  tête  du  mât.  Salvador,  à  bout  d'énergie, 
mais  soutenu  encore  par  l'instinct  d'une  prodigieuse 
volonté,  garda  sa  position  jusqu'au  dernier  moment. 
Les  matelots  saisirent  Marthe  dans  leurs  bras. 

Au  même  instant,  les  muscles  de  Salvador  se  déten- 
dirent, sa  main  abandonna  son  appui,  il  tomba  et  dis- 
parut comme  Antoine. 

Ce  dernier  seul  put  être  retrouvé  par  les  marins  de 
la  chaloupe.  Couché  au  fond  de  l'embarcation,  il 
reprit  lentement  ses  sens  ;  son  regard  terne  et  déjà 
glacé  par  la  mort  parcourut  les  bancs  et  s'arrêta  sur 
Marthe. 

—  Sauvée!  murmura-t-il. 

Son  œuvre  de  dévouement  était  accomplie.  11  était 
mort  déjà  que  ses  mains  jointes  semblaient  encore 
remercier  le  ciel. 

Marthe,  toujours  évanouie,  fut  ramenée  à  bord  du 
navire,  qui  était  un  batimenl  français. 

Quelques  années  après,  à  Lorient,  une  foule  consi- 
dérable de  marins  de  tous  grades  escortaient  un  cer- 
cueil ;  c'était  celui  d'une  femme,  d'une  religieuse.  Elle 

avait  trouvé  la  mort  à   bord  d'un  navire  en  quaran- 
taine apportant  la  I'iùmv  jaune. 
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Celle  femme  avait  été  longtemps  comme  la  provi- 
dence de  Lorient;  on  citait  d'elle  des  traits  de  dé- 
vouement si  admirables,  que  l'imagination  se  refu- 
sait à  les  croire. 

Ce  dévouement  s'exerçait  presque  uniquement  en 
faveur  des  hommes  de  mer  :  aussi  les  matelots 
l'avaient-ils  surnommée  la  Sainte  femme.  Il  n'en  était 
pas  un  qui  n'eût  l'œil  humide  en  escortant  son  convoi 
funèbre. 
C'était  Marthe. 
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JOUVENTE   DE   LA  TOUR 


Beaucoup  d'Anglaises  d'un  certain  âge  fréquentent 

le  bac  de  Jouvenle,  qui  est  en  rivière  de  (tance,  à  une 
demi-lieue  de  Saint-Servan.  Ces  filles  majeures  d'Al- 
bion, trompées  par  une  ressemblance  de  nom,  vien- 
nent chercher  là  le  fabuleux  cosmétique  célébré  par 
les  poètes  du  moyen  âge.  Mais  il  n'y  a  point  de  fon- 
taine dans  les  petites îles  qui  se  groupent  en  gracieux 
archipel  au  milieu  de  la  rivière  ;  les  bateliers  de  Soli- 
dor,  intéresses  à  prolonger  l'erreur  des  naïves  tedSes, 
les  promènent  de  rocher  en  rocher,  ils  auraient  scru- 
pule d'oublier  le  moindre  écueil.  Aussi,  le  soir  venu, 
les  Anglaises,  courbaturées,  regagnent  tristement  leur 
hôtel  avec  un  appétit  britannique  »-t  quelques  rides  <1<" 
plus  à  leurs  fades  visagi 
A  louventé,  la  Rance  est  dix  fois  plus  large  que  la 
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Seine.  Ses  rives,  dont  les  pentes  régulières  semblent 
ménagées  par  la  main  d'un  paysagiste  habile,  se  cou- 
vrent à  perte  de  vue  de  parcs  magnifiques,  de  châ- 
teaux séculaires,  de  villas  toutes  neuves,  et  de  clo- 
chers à  dentelles.  Les  îles  jetées  au  milieu  du  courant 
forment,  dans  toute  la  bonhomie  du  terme,  un  déli- 
cieux séjour.  Bernardin  de  Saint-Pierre  eût  volontiers 
planté  sa  tente  dans  l'une  de  ces  microscopiques 
solitudes,  aussi  vertes  que  les  tableaux  de  chevalet 
qui  veulent  représenter  le  paradis  terrestre.  Son 
inoffensive  misanthropie  eût  été  là  fort  à  l'aise  ;  car, 
à  part  les  Anglaises  dont  nous  avons  parlé,  on  n'y 
rencontre  que  des  courlis,  des  harnaches,  et  quelques 
douaniers  très-mal  vêtus  qui  sont  un  peu  plus  sauva- 
ges que  les  oiseaux  de  mer. 

En  face  des  îles,  sur  la  rive  gauche  de  la  Rance, 
gît  un  monceau  de  raines  à  demi-caché  parmi  bou- 
quet de  hauts  châtaigniers.  C'est  l'ancien  prieuré  de 
Jouvente,  qui,  suivant  l'opinion  commune,  a  donné 
son  nom  au  passage.  L'opinion  commune  se  trompe 
ici  comme  en  beaucoup  d'autres  cas  :  le  passage  et  le 
prieuré  furent  baptisés  tous  deux  par  le  même  par- 
rain, et  l'histoire  tic  ce  baptême  se  trouve  consignée 
dans  les  vénérables  lambeaux  d'un  manuscrit  sur 
parchemin,  écril  en  langue  latine,  qui  forme  la  partie 
Intéressante  de  la  bibliothèque  publique  du  bon  bourg 
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de  Laugourla  (Côtes-du-Nord).  L'excellent  curé  de 
Laugourla,  tout  en  attachant  à  ce  précieux  débris 
l'importance  convenable ,  le  communique  libérale- 
ment, et  va  même  jusqu'à  traduire  les  passages  les 
plus  remarquables  aux  personnes  qui  n'ont  point  l'ait 
leurs  humanités. 

La  Rance  est  une  des  plus  charmantes  rivières  qui 
soient  au  monde,,  et  il  y  a  des  soles  héroïques  au  bon 
bourg  de  Laugourla.  Aussi  invitons-nous  ceux  de  nos 
lecteurs  qui  sont  gens  de  loisir,  à  diriger,  par  quel- 
que belle  matinée  d'été,  leur  promenade  \ers  le  pas- 
sage de  Jouvente.  C'est  un  peu  loin  ;  mais  ils  pour- 
ront feuilleter  le  manuscrit  latin,  si  mieux  ils  n'aiment 
ouïr  la  version  du  digue  curé. 

Voici  la  nôtre  : 

A  una  époque  Tort  reculée  et  qu'il  n'est  point  pos- 
sible de  préciser  autrement,  vivait  sur  la  rive  gauche 
de  la  Elance  un  batelier  nommé  Jouvente  (Juventus). 
Il  était  beau,  robuste,  vaillant  et  de  race  noble.  Le 
manuscrit  s'explique  formellement  sur  ce  dernier 
point  ;  ce  qui  induit  à  penser  que  Jouvente  n'était  pas 
un  batelier  ordinaire,  mais  un  tenancier  de  la  cbàtel- 
lenie  voisine,  qui  possédait  à  fief  le  passage.  11  habi- 
tait une  petite  tour  au  boni  de  l'eau.  Sa  vie  était 
solitaire  et  laborieuse.  Toujours  prêt  à  sauter  dans 
son  bac  dès  que  le  cor  résonnait  sur  la  rive  opposée 
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ou  que  la  main  impatiente  du  voyageur  mettait  en 
branle  la  cloche  de  son  donjon,  Jouvente  ne  dormait 
jamais  que  d'un  œil  ;  nuit  et  jour,  il  orientait  sa  voile 
ou  appuyait  sur  ses  avirons  pour  couper  l'inégal 
courant  de  la  Hance. 

Il  avait  dix-huit  ans.  Quel  ermite  de  dix-huit  ans 
n'a  ses  rêves  ?  Quand  le  crépuscule  du  soir  surprenait 
Jouvente  à  l'autre  bord  et  qu'il  revenait  seul  à  sa  tour 
par  un  bran  clair  de  lune,  souvent,  bien  souvent,  ses 
mains  cessaient  de  peser  sur  la  rame,  sa  tête  s'incli- 
nait, sa  bouche  murmurait  des  paroles  que  nul  n'au- 
rait su  comprendre  ;  une  vague  langueur  voilait  son 
regard  qui  suivait  une  lueur  lointaine,  brillant  à  tra- 
vers les  châtaigniers  de  la  rive.  Pendant  cela,  le  bac, 
abandonné  à  lui-même,  suivait  impétueusement  le 
courant.  Les  îles  disparaissaient  dans  le  brouillard 
des  nuits,  la  lumière  elle-même  se  radiait  derrière 
l'arête  d'un  cap.  Jouvente  alors  s'éveillait  brusque- 
ment, comme  si  un  lien  mystique  eût  existé  entre,  la 
lueur  lointaine  et  son  rêve.  Il  saisissait  ses  a\  irons  et 

Remontait  le  fleuve  à  force  de  rames.  Puis,  quand  le 

cap  doublé  laissait   voir  de  QOUVeaU  la  lumière,  JOU- 
vente  souriait  doucement,  et  sa   bourbe  se  fronçait 
comme  pour  donner  un  baiser. 
Arrivé  au  bord,  il  gagnait  la  plate-forme  de  sa 

loin ,  et,  avant  «le  s'étendre  sur  sa  couche,  il  jetait,  un 
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dernier  regard  vers  la  lumière,  qui,  plus  rapprochée 
maintenant,  scintillait  capricieusement  entre  les  feuil- 
les des  arbres.  Le  plus  souvent  il  demeurait  bien 
longtemps  à  cette  place,  et,  quand  la  lumière  s'étei- 
gnait, Jouvente  devenait  triste  et  murmurait  : 

—  Bonsoir  ! 

Il  se  couchait  ;  le  sommeil  venait  lentement  ;  mais, 
dès  que  sa  paupière  était  close,  sa  bouche  se  prenait 
à  sourire.  On  eût  dit  qu'une  vision  aimée  descendait 
à  son  chevet  pour  enchanter  ses  nuits.  —  11  dormait 
et  souriait  ainsi  jusqu'à  ce  que  la  rude  voix  d'un  pas- 
sager attardé  vînt  le  jeter  hors  de  son  rêve. 

A  une  portée  d'arbalète'  de  la  tour  de  Jouvente,  il 
y  avait  un  modeste  manoir  habité  par  un  vieillard  et 
sa  fille.  Le  vieillard  se  nommait  Rostan  du  Bosc,  et 
sa  fille  avait  nom  Nielle.  C'était  une  douce  enfant  qui 
soutenait  pieusement  dans  la  vie  les  derniers  pas  de 
son  vieux  père.  Elle  était  belle  ;  de  longs  cheveux 
blonds  encadraient  son  visage,  plus  suave  que  celui 
d'une  sainte  ;  l'angélique  pureté  de  son  âme  rayonnait 
dans  la  prunelle  bleue  de  son  grand  œil,  et,  lorsqu'elle 
courait  gaiement  dans  les  bruyères,  on  pensait  invo- 
lontairement à  ces  gentilles  fées  que  voyaient,  dans 
leurs  hautes  extases,  les  bardes  inspirés  de  l'antique 
Bretagne. 

C'était  au  manoir  de  Kostandu  Bosc,  dans  la  charnu 
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bretlc  de  Nielle,  que  brillait  celte  1116111"  lointaine  qui 
luisait  dériver  chaque  soir  le  bateau  de  Jouvenle.  Jou- 
veote  aimait  Nielle.  Quanta  celle-ci,  le  manuscrit  la- 
tin dit  qu'elle  n'aimait  point  autre  chose  que  son  vieux 
père,  l'ombre  des  chênes,  la  fleur  d'or  des  genêts  et 
la  douce  voix  du  rossignol  qui  chantait,  les  nuits 
d'été,  devanl  sa  fenêtre  ouverte.  Mais  \iellc  n'avait 
que  quinte  ans  :  l'amour  prend  son  temps  avec  les 
•jeunes  lilles  de  cet  âge  ;  il  sait  que  l'heure  vient  où 
tombe  tout  à  coup  cette  enfantine  indifférence,  et  il 
attend,  en  dieu  d'esprit,  sur  de  son  fait. 

Jouvenle  attendait  aussi  ;  mais  c'était  fort  à  contre- 
cœur. A  mesure  que  passaient  les  jours,  sa  solitude  se 
faisait  plus  triste;  la  pensée  de  Nielle,  qui,  autrefois, 
emplissait  son  âme  de  joie,  amenait  maintenant  avec 
soi  d'inquiets  désirs  et  de  douloureuses  aspirations.  1-e 
soir,  la  lumière  brillait  toujours,  mais  Jouvente  ne  la 
voyait  plus  qu'à  travers  des  larmes;  il  souffrait  et 
n'avail  point  de  cœur  ami  pour  prendre  une  part  de 
uffrauce.  i'<  ut-êlre  savait-il  un  remède  à  son  mal. 
Parfois,  quand  toute  la  largeur  de  la  rivière  le  sépa- 
rait du  manoir  de  Rostan  du JBosc,  il  se  semait  venir 
un  lier  courage;  --"il  cerveau  s'exaltait;  il  faisait  des- 
sein d'aller  vers  le  vieillard  et  de  solliciter  la  main  de 
si  Lille  ;  a  moitié  route,  si  résolu tiou  chancelai!  :  il  se 
demandai!  si  mieux  ne  vaudrai!  poinl  attendre  Nielle 
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sous  la  châtaigneraie,  tomber  à  ses  genoux  et  lui  dire. .. 

Mais  la  rive  approchait;  à  travers  l'eau  verte  et  dia- 
phane, on  distinguait  déjà  l'or  du  sable  de  la  grève. 
Jouvente  avait  peur  et  tremblait  ;  les  deux  expédients, 
si  aisés  de  loin,  lui  apparaissaient  tout  pleins  de  terri- 
bles dillicullés;  il  montait,  la  tête  basse,  les  degrés  de 
sa  tour;  il  demeurait  morne  et  pensif  jusqu'à  la  nuit. 
—  La  nuit,  il  s'asseyait  sur  sa  plate-forme  ;  la  lumière 
se  montrait  dans  la  chambrette  de  Nielle,  et  Jouvente, 
le  pauvre  fou,  lui  disait  tout  bas  des  mots  d'amour. 

Si  bien  que  ses  affaires  n'avançaient  pas  le  moins 
du  monde. 

L'auteur  du  manuscrit  en  langue  latine  exécute  une 
fort  habile  et  longue  transition  qui  fait  les  délices  du 
bon  curé'  de  Langourla  ;  mais  l'immense  majorité  des 
lecteurs  dédaigne  les  transitions,  et  noua  respectons 
celte  faiblesse  d'une  classe  estimable  à  tant  d'autres 
égards.  —  Passons. 

Un  malin,  Rostan  du  BOSC  appela  sa  lille  à  son  che- 
vet il  étail  pâle,  sa  voix  chevrotait  et  sa  tète  chauve 
oscillait  lentement. 

—  Ma  lille,  dit-il,  Dieu  m'a  donné  de  longs  jours  el 
je  l'en  remercie,  car  tu  n'as  plus  de  mère  et  j'ai  \eille 
sur  toi...  Mais  la  vie  me  quille  enfin  et  il  te  faut  un 
protecteur. 

.Nielle   ne   répondit   point  :    elle   saisit    la   main  de 

15. 
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son  père,  qu'elle  pressa  sur  sa  bouche  en  pleurait. 

—  Il/aut  te  marier,  ma  fille,  reprit  le  vieillard. 

—  Je  veux  rester  avec  vous,  mon  père,  avec  vous 
toujours  ! 

Le  vieillard  secoua  sa  tète  chenue. 

—  Toujours!  répéta-t-il  en  souriant  tristement  :  — 
c'est,  bien  long  à  ton  âge,  ma  lille;  au  mien,  c'est  un 
mois,  une  semaine,  une  journée  peut-être... 

—  Non  I  oh  !  non  !  murmura  Nielle,  dont  les  sanglots 
étouffaient  la  voix. 

Rostan  lui  mit  au  front  un  baiser  et  poursuivit  : 

—  Il  te  faut.  u\\  époux  dont  le  bras  fort,  remplace 
mon  bras,  qu'ont  affaibli  les  aimées...  Réponds,  ma 
lille  :  n'as-tu  point  choisi  déjà,  dans  ton  cœur,  l'homme 
dont  tu  vomirais  être  la  compagne? 

—  Jamais  je  n'y  ai  songé,  mon  père. 

—  N'as-tu  peint  remarqué  que  Jouvente  de  la  Tour 

es!  beau  el  bien  l'ait? 

—  On  dit  qu'il  a  le  cœur  noble  el  bon,  mon  père. 

—  On  le  dit,  ma  lille...  Ne  vondiais-lu  point,  être  la 
femme  de  Jouvente  de  la  Tour? 

Nielle  rougit,  puis  elle  essaya  de  sourire  ;  elle 
voulu  éluder  cette  explication,  dont  le  début  avait  été  si 
douloureux,  mais  Rostan  du  W'^v  répéta  sa  question 
(l'uni'  voix  grave  et  forme;  Nielle  mit  .sa  blonde  che- 
velure dans  le  sein  du  vieillard  ci  répondit  enfin  : 


J0U VENTE    DE    LA    TOUR  263 

—  S'il  vous  plaît  que  je  devienne  la  femme  de  Jou- 
vente  de  la  Tour,  cela  me  plaît  aussi,  mon  père. 

I  De  heure  après,  le  vieux  Rostan  sonnait  la  cloche 
de  Jouvente.  Celui-ci  était  en  rivière  et  ne  se  doutait 
point  de  l'heureuse  aubaine  qui  l'attendait  au  retour. 
11  avait  été  appelé  sur  l'autre  rive  par  un  pauvre  voya- 
geur portant  besace  et  pèlerine,  comme  les  gens  qui 
reviennent  de  terre  sainte. 

—  Combien  paye-t-on  pour  le  passage?  demanda 
ce  pauvre  étranger. 

—  Mon  compagnon,  répondit  Jouvenle,  on  paye  un 
denier  rennais,  — à  inoins  qu'on  ne  préfère  gagner  le 
gué  qui  est  à  six  lieues  d'ici,  au-dessus  de  la  ville  de 
Dinan. 

L'étranger  retourna  tristement  ses  poches  :  elles 
étaient  vides. 

—  Mes  pieds  saignent  et  je  suis  bien  las,  murmura- 
t-il  ;  mais  il  me  faudra  remonter  jusqu'à  la  ville  de 
Dinan,  afin  de  trouver  le  gué. 

—  Né  laites  point  cela,  mon  compagnon,  dit  Jou- 
vente touché  de  compassion  ;  entre/  dans  mon  ba- 
teau, je  vous  passerai  pour  l'amour  de  Dieu. 

L'étranger  n'eut  garde  de  faire  la  sourde;  oreille.  Il 
sauta  dans  le  bac  assez  lestement  malgré  sa  fatigue,  et 
s'assit  à  l'arrière  auprès  du  gouvernail.  C'était  un 
homme  arrivé  à  cette  période  de  la  jeunesse  qui  pré- 
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cède  immédiatement  l'âge  mûr.  11  était  beau  ;  sa  riche 
chevelure  noire  tombait  abondamment  sur  son  front 
sans  rides;  il  y  avait  du  feu  dans  sa  prunelle,  et  ses 
façons  étaient  celles  d'un  noble  homme.  Jouvente  ra- 
mait, le  dos  tourné  à  l'avant  de  la  barque,  de  sorte  que 
l'étranger  et  lui  se  trouvèrent  face  à  face.  Tous  deux 
se  regardèrent,  et  tous  deux  eurent  la  même  pensée. 

—  Dans  un  combat  corps  à  corps,  se  dirent-ils  cha- 
cun à  pari  soi,  mon  voisin  ferait  rudement  sa  partie. 

Mais  c'était  là  une  pensée  vague  et  inspirée  seule- 
ment par  les  mœurs  batailleuses  de  l'époque.  Loin 
d'avoir  motif  de  querelle,  Jouvente  et  l'étranger  56 
devaient  assistance  et  bon  vouloir  mutuel  à  cause  du 
service  rendu.  En  arrivant  au  bord,  ils  se  serrèrent  la 
main. 

—  Mon  com|  agnon,  dit  l'étranger,  je  prie  Dieu  qu'il 
me  permette  île  vous  payer  ma  dette  quelque  jour.  En 

ce  moment,  je  nfi  suis  qu'un  pauvre  voyageur,  sans 

ressource  et  sans  asile;  mais  mon  père  est  un  riche 
seigneur  et  sa  mort  me  fera  puissant. 

—  Le  peu  que  j'ai  fait  pour  vous,  répondit  Jouvente, 
je  l'ai  lait  de  boa  cœur,  et,  s'il  \  avaii  place  pour  deux 
sous  mon  toit,  je  vous  offrirais  l'hospitalité...  Nous 
plait-il  partager  ma  bourse? 

Jouvente  versa  dans  le  cww\  de  sa  main  le  contenu 
i  escarcelle  el  en  lit  (toux  parts  égales. 


JOUVENTE    I»t    LA     TODH  ii05 

—  Merci-Dieu  !  s'écria  l'étranger,  vous  êtes  un  gé- 
néreux cœur,  mon  homme,  et  je  veux  mériter  l'enfer 
si  cette  aumône  ne  vous  porte  pas  bonheur...  En- 
seignez-moi, je  .vous  prie,  la  demeure  de  quelque 
noble  du  voisinage,  alin  que  j'aie  la  nourriture  et  le 
repos. 

Jouvente  se  retourna  pour  indiquer  du  doigt  le  ma- 
noir de  Rostan  du  Bosc;  ce  mouvement  lui  fit  aperce- 
voir le  vieillard  lui-même,  qui  se  dirigeait  vers  la  grève 
aussi  rapidement  que  le  lui  permettaient  ses  jambes 
alourdies  par  l'âge. 

—  Voici  l'hôte  de  tous  1rs  nécessiteux,  dit  Jouvente. 
Nul  ira  jamais  frappé  en  vain  à  la  porte  de  Rostan  du 
15osc.  Adressez- vous  à  lui. 

Mais  Rostan  du  Bosc  avait  autre  chose  en  tête  pour 
le  moment;  il  attendait  Jouvente  depuis  une  heure  el 
prétendait  lui  parler  sur-le-champ.  Lorsque  l'étranger 
s'avança  vers  lui,  découvert  et  dans  une  humble  pos- 
ture, il  l'écarta  d'un  geste.  Celui-ci  n'avait  point  menti  : 
son  père,  Kloi  de  Coëtquen,  sire  de  Coinbomg,  était 
un  opulent  seigneur;  mais  Robert  de  Coëtquen  (c'était 
le  nom  de  l'étranger)  avait  encouru  la  colère  pater- 
nelle et  se  voyait  réduit  depuis  longtemps  à  errer  de 
manoir  en  manoir,  réclamant  partout  un  gîte  et  place 
à  table,  chose  que  l'hospitalité  bretonne  ne  sait  point 
refuser.  Le  malheur  abat  la  fierté  !  Robert  de  Coëtquen, 
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tout  Dis  de  baron  qu'il  était,  obéit  au  geste  du  vieillard 
et  se  retira  en  silence  à  quelques  pas.  * 

—  Mon  fils,  dit  Rostan  du  Bosc  à  Jouvente,  je  te 
connais  pour  honnête,  vaillant  et  craignant  Dieu;  si  tu 
veux,  tu  seras  l'époux  de  ma  fille. 

Jouvente  devint  pâle  et  ne  répondit  point.  La  joie 
trappe  aussi  rudement  parfois  que  la  douleur.  Jou- 
vente étouffait;  ses  jambes  fléchissaient  sous  le  poids 
île  son  corps. 

—  Refuserais-tu?  demanda  tristement  le  vieillard, 
qui  se  méprenait  à  ce  silence. 

Deux  larmes  jaillirent  des  yeux  de  Jouvente  et  sil- 
lonnèrent lentement  sa  joue  pâlie,  ^e  pouvant  parler, 
il  prit  la  main  du  vieux  Rostan,  qu'il  pressa  contre  sa 
poitrine.  Celui-ci  comprit  et  fut  heureux. 

—  Mon  Dieu!...  mon  Dieu!  dit  enfin  Jouvente,  j'ai 
bien  prit',  mais  je  n'espérais  pas  tant  de  joie.  Merci, 
mon  père!  Je  l'aime:  elle  est  la  pensée  de  mes  jours 
et  le  rêve  de  mes  nuits... 

Et  Jouvente  couvrait  de  baisers  les  mains  du  vieil \ 
Rostan,  lequel  souriait  au  ressouvenir  de  ses  jeunes 
années  et  répétait  doucement  : 

—  Tant,   mieux!  mon  lils,   tant    mieux!  Nielle 

une  heureuse  femme  et  n'aura  plus  besoin  de  moi. 

oir-la,  Jouvente  regardait  gaieraenl  la  lumière 
il.'  Nielle  briller  à  Lravers  les  branches  des  chfttai- 
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gniers.  Il  lui  envoya  de  loin  des  millions  de  baisers, 
et,  quand  elle  s'éteignit,  Jouvente  se  prit  à  sourire  en 
murmurant  :  «  A  bientôt!  » 

Quant  à  Robert  de  Coëtquen,  le  pauvre  étranger,  il 
passa  la  nuit  au  manoir  de  Rostan  du  Rose.  On  doit 
croire  que  l'hospitalité  du  vieillard  lui  plut  outre 
mesure,  car  il  resta  le  lendemain  et  la  nuit  du  lende- 
main; le  jour  suivant,  il  resta  encore;  puis  des 
maines  se  passèrent,  et  il  restait  toujours.  A  l'aide  de 
la  bourse  de  Jouvente,  il  avait  acheté,  en  la  ville  de 
Saint-Malo,  des  habits  de  .noble  homme,  et  le  manu- 
scrit latin  dit  que,  sous  ce  nouveau  costume,  on  eût 
diflicilement  trouvé  plus  lière  mine  (pie  la  sienne, 
depuis  l'embouchure  de  la  Rance  jusqu'à  sa  source.  Il 
avait  vu  du  pays  et  savait  le  monde,  ce  qui  rendait  sa 
conversation  pleine  d'attraits.  Rostan  Pécoutait  durant 
de  longues  heures  sans  fatigue  et  sans  ennui;  Nielle 
surtout  dévorait  avidement  les  récits  de  galanterie  ou 
de  guerre  que  savait  si  bien  faire  l'étranger.  La  bou- 
rbe demi-ouverte,  l'œil  fixé  sur  le  beau  visage  de 
Robert,  elle  donnait  son  âme  entière  à  ses  émou- 
vantes paroles.  Sa  naïve  intelligence  s'exaltait  aux 
poétiques  tableaux  du  conteur;  son  cœur  se  passion- 
nait pour  ces  héros  d'amour  qui,  dans  toute  honnête 
légende,  enlèvent  de  douces  recluses,  injustement  en- 
chaînées et  fiancées  Me  détestables  tyrans. 
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—  Que  ne  puis-je  ainsi  vous  donner  ma  vie,  Nielle? 
disait  Jouvente  à  la  fin  de  ces  récits. 

Mais  ISielle  ne  trouvait  point  à  Jouvente  un  air  suffi- 
samment chevaleresque;  elle  l'aimait  d'une  amitié  de 
sœur  et  le  considérait  comme  son  futur  époux.  Là  se 
bornait  son  obéissance  aux  volontés  de  son  père. 
Cette  fine  fleur  de  tendresse  qui  est  au  fond  du  cœur 
de  toute  jeune  fille,  ce  n'était  point  Jouvente  qui  devait 
la  cueillir. 

11  était  bien  heureux  pointant.  L'année  qui  sépare 
les  fiançailles  du  mariage  suivait  son  cours;  encore 
quelques  mois,  et  Nielle  serait  sa  femme  ! 

Avant  celle  époque,  il  arriva  deux  événements  au 
manoir.  D'abord,  le  vieux  Rostan  du  Bosc  rendit  son 
âme  à  Dieu,  qui  lui  gardait  place  eu  son  paradis;  en- 
suite, Robert  île  Coëlquen  hérita  du  château  de  Com- 
hourg  et  autres  Qefs  du  seigneur  son  père,  ce  pour 
quoi  Hohert  partit  en  toute  hâte;  mais,  avant  de 
partir,  il  .dit  à  l'oreille  du  Nielle,  qui  rougit  sous  son 
Aoile  dç  deuil  : 

—  Je  reviendrai. 

Nielle  aimait  bien  son  vieux  prie-,  elle  rut  inconso- 
lable. Tant  que  durait  le  jour,  elle  pleurait.  Le  ma- 
nuscrit ,  en  une  phrase  obscure  et  de  mauvaise  latinité, 
laisse  percer  l'opinion  que  le  souvenir  de  Robert  était 
pour  quelque  chose  dans  celte  douleur  amère  et 
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obstinée.  Nous  ne  donnerons  point  notre  avis  là-dessus. 
Toujours  est-il  que  Jouvenle  perdit  son  temps  à  vou- 
loir sécher  les  larmes  de  sa  fiancée  ;  le  pauvre  gar- 
çon se  désolait,  car  le  jour  du  mariage  approchait, 
et  c'est  une  lugubre  fête  qu'un  mariage  où  l'épousée 
pleure. 

La  veille  des  noces,  Jouvenle  se  rendit  comme 
d'habitude  au  manoir,  où  l'attendait  celte  l'ois  une 
agréable  surprise.  Nielle  ne  pleurait  plus;  elle  avait 
même  disposé  avec  une  sorte  de  coquetterie  sa  som- 
bre toilette.  C'était  un  changement  aussi  rapide  que 
complet. 

—  Aurais-je  amené  le  bonheur  dans  mon  bac? 
demanda  joyeusement  Jouvenle.  Hier,  j'ai  conduit  sur 
cette  rive  un  cavalier  qui  ne  m'a  point  voulu  montrer 
son  visage. 

Nielle  détourna  vivement  la  tête;  mais  Jouvenle 
poussa  u\\  franc  éclat  de  rire. 

—  Il  m'a  donné  un  écu  d'or  pour  son  passage,  eon- 
tinua-t-il,  j'en  aurais  donné  vingt,  moi  qui  sqis  un 
pauvre  homme,  pour  retrouver  ton  doux  sourire, 
Nielle,  ton  sourire  que  tu  me  cachais  depuis  si  long- 
temps. 

11  baisa  le  front  de  sa  fiancée  et  regagna  sa  lour, 
impatient  de  voir  le  soleil  du  lendemain. 
Le  soir  de  ce  jour,  il  faisait  grande  tempête  en 
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rivière  de  Rance.  Vers  dix  heures  avant  minuit,  la 
cloche  de  la  tour  résonna  bruyamment.  Jouvente  mit 
sa  tête  à  une  fenêtre. 

—  Je  suis  un  chrétien  et  ne  veux  point  tenter  Dieu, 
dit-il  ;  passez  votre  chemin,  mon  bac  ne  prendra  pas 
l'eau  par  cette  terrible  nuit. 

—  Descends,  mon  homme,  répondit  une  voix  brève 
et  impérieuse. 

—  Je  connais  cette  voix  !  pensa  Jouvente  ;  c'est  celle 
de  mon  voyageur  à  l'écu  d'or...  Attendez  à  demain, 
ajouta-t-il  tout  haut. 

—  Demain,  il  sera  trop  tard.  Descends,  te  dis-je... 
\s-tu  donc  peur? 

Jouvente  descendit.  Le  voyageur  était  en  effet  l'in- 
onnu  qu'il  avait  passé  la  veille.   Une  femme,  qui 
^cachait  son  visage  derrière  un  long  voile,  s'appuyait  à 
son  bras  et  tremblait. 

—  Kmbarque!  dit  l'inconnu. 

—  J'embarquerai  parce  que  tu  m'as  défié,  répondit 
Jouvente:  mais  je  veux  voir  ta  Qgure. 

—  Tu  la  verras  sur  l'autre  bord. 

L'inconnu  h,  la  femme  voilée  entrèrenl  dans  le  bac, 
que  Jouvente  poussa  au  large  d'un  vigoureux  coup  de 
pied. 

La  tempête  faisait  rage;  la  Rance,  grossie  par  le 
iiu\.  avait  de  grandes  vagues  comme  l'Océan.  \  peine 
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lancé,  le  bac  fut  pris  par  le  ressac  et  tressauta  si  vio- 
lemment, que  Jouvente  même  crut  qu'il  allait  se 
briser  ;  mais  le  bac  était  bon  et  Jouvente  savait  son 
métier.  On  franchit  sans  accident  la  ligne  d'écume 
qui  bordait  la  grève  ;  c'était  un  péril  évité  ;  il  en  res- 
tait mille.  La  nuit  était  si  sombre,  que  nul  indice  ne 
pouvait  guider  la  marche  du  bac;  parfois  seulement 
UD  éclair,  déchirant  le  ciel  au-dessus  des  montagnes 
de  Saint-Souliac,  éclairait  subitement  les  deux  rampes 
qui  encaissent  le  fleuve  comme  deux  berges  gigan- 
tesques, allumait  au  loin  la  crête  blanchie  des  lames 
et  allait  s'éteindre,  du  côté  de  Saint-Malo,  dans  l'opa- 
que nuit  du  large.  Quand  les  éclairs  manquaient  à 
Jouvente,  il  tournait  ses  yeux  vers  le  manoir  do  Ros-, 
tan  du  Bosc,  espérant  s'orienter  à  l'aide  do  la  lumière 
de  Nielle  ;  mais,  ce  soir-là,  Nielle  n'avait  sans  doute 
point  allumé  sa  lampe,  Jouvente  ne  voyait  rien. 

Il  ne  perdait  pas  courage  pourtant  et  ramait  avec 
énergie;  le  bac.  était  à  moitié  route,  et  les  contre- 
courants  du  petit  archipel  commençaient  à  tourmenter 
sa  coque  fatiguée.  Jouvente  pensait  à  Nielle  et  au 
bonheur  du  lendemain;  cette  pensée  lui  fit  jeter  les 
yeux  sur  la  femme  voilée  dont  chaque  éclair  lui  moll- 
irait la  taille  gracieuse.  L'inconnu  et  cette  jeune 
femme  étaient  deux  amants  sans  doute  :  Jouvente  était 
content,  de  servir  deux  amants. 
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Tout  à  coup  le  vent  déferla  furieusement  sur  le 
bateau,  qui  venait  de  dépasser  le  groupe  des  îles;  le 
manteau  de  l'inconnu  fut  arraché  de  ses  épaules,  le 
voile  de  la  jeune  femme  eut  le  sort  du  manteau.  En 
même  temps  que  le  ciel  s'embrasa,  Jouvente  vit  les 
traits  de  ses  deux  passagers  :  les  avirons  s'échap- 
pèrent de  ses  mains  et  il  demeura  comme  foudroyé. 

La  femme  voilée  était  Nielle,  l'homme  éLait  Robert 
de  Coétquen-Combourg. 

Le  bac  s'en  allait  à  la  dérive;  Jouvente  se  leva, 
chancelant  et  la  tète  égarée;  il  mit  sa  main  sur  l'épaule 
de  Robert. 

—  Autrefois  je  t'ai  fait  l'aumône,  dit-il,  et  mainte- 
nant tu  me  voles  mon  bien  le  plus  cher...  Est-ce  ainsi 
que  tu  payes  ta  délie,  monseigneur? 

I  n  sourire  railleur  vint  à  la  lèvre  de  Robert. 

—  Ma  dette  !  i  épéta-t-il  ;  je  te  l'ai  payée  hier  au  soir. 

Jouvente  lâcha  l'épaule  de  Robert  et  fouilla  son  es- 
carcelle, où  il  prit  l'ëcu  d'or  qu'il  avait  reçu  la  veille; 
puis,  faisant  un  pas  en  arrière,  il  lança  l'écu,  qui  frappa 
Coëtquea  en  plein  visage.  Celui-ci  lira  son  poignard. 
Jouvente  était  en  garde  déjà. 

Ce  lui  un  étrange  combal  ;  le  bac,  qui  n'était  plus 

dirigé,  présentait  son  traversa  la  laine  et   menaçait, 
naufrage  à   chaque  coup  de   vent  :   le   roulis  était  si 

violent,  que  les  deux  adversaire!  avaient  peine  à  se 
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soutenir;  ils  chancelaient,  ils  tombaient,  mais  ils  frap- 
paient. L'obscurité  restait  profonde,  la  foudre  seule 
éclairait  la  lutte,  qui  se  poursuivait  silencieuse,  achar- 
née, au  milieu  du  redoutable  choc  des  éléments  sou- 
levés. 

Nielle,  accablée  d'épouvante  et  peut-être  de  re- 
mords, s'était  évanouie  et  gisait  au  fond  du  bac. 

—  Renonce  à  elle!  cria  Jouvente,  qui  venait  de  ter- 
rasser son  adversaire. 

Robert  sourit  sous  le  poignard  léVé. 

—  Tu  peux  me  tuer,  mais  elle  m'aime. 

Cette  idée  n'était  point  venue  encore  à  Jouvente.  Il 
croyait  combattre  le  ravisseur  de  Nielle,  et  non  pas 
son  amant.  11  fut  frappé  au  cœur. 

—  Elle  t'aime  !  répéta-t-il  machinalement  ;  mais 
alors...  elle  ne  m'aime  pas,  moi. 

Robert  sourit  plus  fort. 

A  ce  moment,  le  bac  toucha  contre  un  écueil.  Les 
débris  de  sa  coque  se  disperseront,  il  ne  resta  sur 
l'eau  que  le  mât  pourvu  de  sa  longue  vergue. 
Kobert  songea  d'abord  à  lui-même  et  saisit  le  mât. 
Jouvente  ne  pensa  qu'à  Nielle.  Il  la  soutint  sur  l'eau 
et  parvint  à  s'accrocher  à  la  vergue,  qui  fléchit  sons 
son  poids. 

Au  choc,  Nielle  avait  repris  ses  sens. 

La  situation  de  nos  trois  naufragés  était  désespérée, 
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le  mût  ne  pouvait  les  supporter  tous  trois.  Jouvente 
soutenait  d'une  main  Nielle,  que  la  terreur  affolait  ;  de 
l'autre,  il  cherchait  son  poignard  à  sa  ceinture.  Ro- 
bert avait  laissé  échapper  le  sien. 

Jouvente  trouva  son  poignard.  Chaque  vague  sub- 
mergeait le  mût;  il  fallait  en  Unir,  Jouvente  leva  son 
arme  et  se  dressa  pour  frapper. 

Robert  n'essaya  point  de  se  défendre,  mais  il  dit 
avec  une  résignation  pleine  de  triomphe  : 

—  C'est  moi  qu'elle  aime  ! 

Jouvente  retint  son  bras  et  se  sentit  hésiter.  L'an- 
goisse du  doute  déchirait  son  cœur.  Son  regard  désolé 
errait  de  Nielle  à  Robert.  Enfin ,  il  se  pencha  vers 
cette  dernière. 

—  Est-ce  vrai?  demanda- t-il  d'une  voix  tremblante. 
Nielle,  à  son  tour,  hésita. 

—  Il  a  menti,  n'est-ce  pas?  s'écria  Jouvente,  dont, 
un  espoir  passionné  réchauffa  l'âme.  Dis-moi  qu'il  a 
menti,  Nielle. 

Il  brandisBail  de  nouveau  son  poignard. 

—  Je  l'aime,  prononça  faiblement  ta  jeune  lille. 

Jouvenlc  jeta  son  poignard  loin  de  lui.  11  était  pâle 

comme  la  mort,  et  ses  yeux  Bans  larmes  regardaient 
le  ciel. 

—  il  b'j  a  place  ici  que  pour  deux,  murmura-t-il  ; 
monseigneur,  faites-la  bien  heure 
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Ce  disant,  il  lâcha  prise  et  disparut  sous  une  vague. 
Le  mât  à  demi  submergé  se  releva. 

—  Jouvente  !  Jouvente  !  cria  Nielle  en  pleurant. 

Le  vent  apporta  un  adieu  lointain  déjà.  Puis  on 
n'entendit  plus  rien  que  l'assourdissant  fracas  de  la 
tempête. 

Le  llux  et  le  courant  poussèrent  le  mât  dans  le 
havre  de  Solidor,  sur  les  bords  duquel  s'élèvent  main- 
tenant les  blanches  maisons  de  la  \ille  de  Saint-Ser- 
van.  Nielle  et  Robert  furent  sauv 

Nielle  devint  dame  de  Coëtquen  et  de  Combourg 
et  d'autres  lieux  encore,  mais  elle  ne  fut  point  heu- 
reuse. Au  bout  de  quelques  années  du  mariage,  elle 
quitta  le  monde  pour  se  renfermer  dans  une  pieuse 
retraite  qu'elle  fit  bâtir  de  ses  propres  deniers  à 
la  place  du  manoir  de  Rostan  du  Bosc.  Elle  donna  à 
cette  fondation  le  nom  du  pauvre  Jouvente  de  la  Tour, 
dont  le  souvenir  venait  bien  souvent  visiter  sa  soli- 
tude. Ce  nom  de  Jouvente  resta  au  monastère  quand 
on  en  lit  un  prieuré,  et  le  passage  l'a  conservé  jus- 
qu'à nos  jours. 

A  ce  propos,  le  manuscrit  latin  l'ail  une  réflexion 
assez  raisonnable  dans  sa  naïve  banalité.  Il  dit  que  le 
tardif  repentir  de  Nielle  ne  valait  pas,  en  bon  compte, 
la  dixième  partie  d'un  dénier  rennais,  bien  qu'il  faille 
douze  de  ces  deniers  pour  faire  un  sou.  Le  digne  curé 
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de  Langourla  ajoute  d'ordinaire  à  cette  observation 
quelques  paroles  de  blâme  à  l'adresse  des  femmes 
sensibles. 

Le  bedeau  de  la  paroisse,  qui  sait  aussi  un  peu  de 
latin,  réserve  toute  sa  mauvaise  humeur  pour  Jouvente, 
et  prétend  que  ce  fluvialis  nauta  (il  traduit  naturel- 
lement cette  expression  par  marin  d'eau  douce)  fit 
preuve  en  tout  ceci  d'une  bonhomie  approchant  de 
la  sottise.  Il  déclare  que  lui,  bedeau,  eût  noyé  Robert 
et  peut-être  Nielle  par-dessus  le  marché. 

Il  y  a  du  bon,  suivant  nous,  dans  l'opinion  de  ce 
bedeau. 


FIN 
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